This story is part of the রহস্যময় বাংলা চটি উপন্যাস – চন্দ্র-কথা series

রহস্যময় বাংলা চটি উপন্যাস লেখক তমাল মজুমদার …

তীর যে জায়গা মতো লেগেছে বুঝলো একটু পরেই. গার্গি আর কুহেলি দুজনেরই একটু ভাত ঘুম এর অভাবেশ আছে. আর গার্গির তো কাল ভালো ঘুমও হয়নি. তমাল নিজের ঘরে শুয়ে কবিতাটা খুলে সেটা নিয়ে ভাবছিল.

দরজায় ন্যক হতে সে বলল… ভিতরে আসুন বৌদি. তৃষা ঘরে ঢুকলও অবাক হয়ে. বলল… কী করে জানলে আমি আসব?

তমাল বলল.. খাবার সময় আমাদের যে কথা হয়েছে… তার পর আপনার আসাটাই কী স্বাভাবিক না? তৃষা দরজা ভেজিয়ে দিতে দিতে বলল… হ্যাঁ. তারপর তমালের বিছানার কোনায় এসে বসলো. তমাল কবিতা সরিয়ে ফেলেছে ততক্ষনে. তৃষা বলল…

তোমার কাছে ধরা পরে খুব লজ্জায় আছি ভাই… কী ভাবলে বলতো? আসলে বুঝতেই তো পারছ. তোমার দাদা শুধু নামেই পুরুষ… আমি তো একটা মেয়ে… বিয়ের পর থেকে সাঁই সুখ কী জিনিস বুঝতেই পারলাম না. সৃজন এসে থাকতে শুরু করার পর বেছে থাকতে ইছা করে…. নাহোলে কবেই গলায় দড়ি দিতাম.

তমাল হ্যাঁ বা না কিছুই বলল না.

তৃষা বলল… কী ভাই… কিছু বলছ না যে? তমাল বলল… দেখুন… এটা আপনাদের ব্যক্তিগত ব্যাপার. আমি বাইরের মানুষ.. দুদিন এর জন্য গ্রাম দেখতে এসেছি… এগুলো নিয়ে আমার মন্তব্য করা সাজে না.

তৃষা বলল… একজন পুরুষ হিসাবে একজন নারীর দুঃখ তো বোঝো… সহানুভুতি তো জানাতে পারো? তোমার ও তো শরীরের কিছু চাহিদা আছে? আছে কী না?

এবারে তমাল বলল… হ্যাঁ নিশ্চয় আছে.

তৃষা বলল… ব্যাস ব্যাস.. এতেই হবে. আরে ফুটো আর ডান্ডা থাকলে বাগাডুলি তো একটু খেলা হবেই… কী বলো? তমাল একটু হাঁসল… তারপর বলল… সব ফুটোতে বল পড়লে কিন্তু পয়েন্ট হয় না বাগাডুলিতে বৌদি.. কিছু কিছু ফুটোতে পড়লে সর্বনাশও হয়.

তৃষা চোখ মেরে কূতসিত ইঙ্গিত করে বলল… আমার ফুটোতে ১০০০ পয়েন্ট… ইচ্ছে হলে তুমিও খেলে দেখতে পারো ভাই… কী? খেলবে নাকি?

তমাল তৃষার উদ্দেশ্য বুঝলো… সৃজনের সাথে তার অবৈধ সম্পর্ক তমাল আর গার্গি জেনে গেছে… তাই তমালকে ঘুস দিতে এসেছে. অবস্য তমালের ঘুস নিতে আপত্তি নেই.. তাকে ধর্মও পুত্র যুধিষ্ঠির বলে কেউ অপবাদ দেবে না. পরে পাওয়া চোদ্দো আনা কুরাতে তমালের মন্দ লাগে না.

সে বলল… হ্যাঁ আপনার তো আবার একটা না… দুটো ! তমাল টোপ গিলেছে ভেবে তৃষা আরও রোগ্রোগে হয়ে উঠলো.. বলল… পিছনের ফুটোতে তোমারও রুচি আছে নাকি ভাই? বেশ তো.. সামনে পিছনে ২টায ফাঁক করে দেবো… যতো খুশি বাগাডুলি খেলো. কখন তুলবে এই বৌদির কাপড়? এখন বলো তো এখনই তুলে দি? শুধু বলল না… শাড়িটা হাঁটু পর্যন্ত তুলে দেখিয়েও দিলো তৃষা বৌদি.

তমাল বলল… না এখন না. পিছনের গলিতে অন্ধকরেই ঢোকা ভালো.

তৃষা বলল… আচ্ছা তাহলে রাতেই আসব. এখন যাই… তোমার জন্য জঙ্গল সাফ করি গিয়ে.. সৃজনটা জংলি… ঝোপ ঝাড় কাটতে দেয় না… খুব কুট কুট করে.

তৃষা চলে যেতে তমাল মুখ টিপে হাঁসল. সন্ধের পরে চা খেতে খেতে আড্ডা দিতে বসলো তমাল গার্গি আর কুহেলি. টুক টক গল্পের পরে অবধারিত ভাবে চলে এলো কবিতা তার কথা. কুহেলি বলল.. তাহলে সষ্টি আর সপ্তমি এ হলো মধ্য বয়স তমাল দা?

তমাল মাথা নারল… বলল.. এখনো পর্যন্ত সেটাই মনে হচ্ছে. তবে পরীক্ষা না করে কিছুই বলা যায় না. কবিতা তার সব চাইতে গুরুত্বপুর্ণ হলো শেষ দুটো প্যারা. একদম শেষেরটা ভিষণ জটিল.. সম্ভবত ওটা পড়ে সমাধান করতে হবে.. আগে আরও জটিল কোনো রহস্য আছে. সেটা না বুঝলে পরেরটা বোঝা যাবে না. ” উল্টো সোজা দুই এ সঠিক… দুটো থেকেই শিক্ষা নাও”…. আগে জানতে হবে সোজা কোনটা… তারপর উল্টোটা ভাবতে হবে. আচ্ছা চলো ৪ত প্যারাগ্রাফটা নিয়ে আবার আলোচনা করি. ” মধ্য বয়স পথ দেখাবে… কোথায় মাথা খুড়তে হবে”… মধ্য বসয়টা আমরা মোটামুটি আন্দাজ় করেছি… এবার ভাবো ” কোথায় মাথা খুড়তে হবে”.. এটার কী মনে হতে পরে?

কুহেলি বলল… আমার তো মাথা খুড়ে মরে যেতে ইছা করছে.. কিছুই বুঝতে পারছি না.

গার্গি বলল… আচ্ছা মাথাটা তো এমনিও জুড়ে দিতে পারে… এরকমও বোঝাতে চেয়ে থাকতে পরে যে… ” কোথায় খুড়তে হবে?”…

তমাল বলল… সাব্বাস গার্গি… আমিও এমন এ ভাবছিলাম… হ্যাঁ হতেই পারে.

কুহেলি মুখ বেকিয়ে বলল… ইহহহ… তমালদার সঙ্গে শোয়াতে তো ভাগ বসিয়েছে… আবার আমার এসিস্টেংট এর চাকরীটায়ও কোপ মারতে চায় পোড়ামুখী.

তিনজনই এক চোট হেঁসে আবার রহস্যে মন দিলো.

এবার তমাল বলল… পরের লাইনটা বাবো… ” সঠিক পথের সন্ধানেতে… চক্রাকারে ঘুরছে হয়!”… এটা কী হতে পারে?

গার্গি আবার বলল… আগের লাইনে খুড়তে বলেছে… এখানে হয়তো চক্রাকারে… মানে গোল করে খুড়তে বলছে?

তমাল বলল… বেশ বেশ… তোমার মাথা তো খুলছে আস্তে আস্তে… কিন্তু সেটা হলে ওই “হায়” শব্দটা কেন?

গার্গি বলল… ওটা ও হয়তো ভর্তী?

তমাল মাথা নেড়ে না বলল.. একটা সূত্রে বেশি ভর্তী শব্দ থাকলে সেগুলো প্রিডিক্টেবল হয়ে যায়… না এটা ভর্তী বলে মনে হচ্ছে না. আচ্ছা যাক…

তার পরের লাইন দেখা যাক… ” আকার বারে… আকার কমে.. ষোলো-কলা পুর্ণ হয়”… কিসের আকার হতে পরে?

গার্গি মুখ নিচু করে ভাবলো… তারপর বলল… চাঁদ এর হয়তো.. অমাবস্যা থেকে পূর্ণিমা… বা পূর্ণিমা থেকে অমাবস্যাতে তো চাঁদ এর আকার কমে বারে… তাই না?

তমাল কিছু বলার আগেই কুহেলি বলল… ধুততেরী ! এই আকার টাকার শুনলে আমার একটায় কথা মনে পরে… বাংলা ব্যাকিরণ এর আ-কার… ঈ-কার… অইউ-কার… বাংলাতে খুব কাঁচা আমি… আর ব্যাকারণে তো যাচ্ছে তাই… সবাই হেঁসে উঠলো.

তমালেকটা সিগারেট যালিয়ে চুপ চাপ ধোয়া ছাড়তে লাগলো.

তমালকে চুপ থাকতে দেখে গার্গি আর কুহেলি নিজেদের ভিতর গল্প শুরু করলো. অল্প অল্প তমালের কানে আসছে আলোচনা… পুরোটাই (এ) রেটেড. নিজেদের ভিতর মোসগুল হয়ে পড়েছিল গার্গি আর কুহেলি.

হঠাৎ তমালের চিৎকার আর হাত তালি শুনে চমকে উঠলো দুজনেই… লাফিয়ে উঠে সিগারেটটা মাটিতে ফেলে পা দিয়ে মরিয়ে নিভিয়ে দিলো তমাল. তারপর এগিয়ে এসে এক ঝটকায় কুহেলিকে কোলে তুলে নিলো… আর বন বন করে ঘুরতে লাগলো.

কুহেলি বলল… এই আই… কী করছ… পরে যাবো তো… নামিয়ে দাও প্লীজ… পাগল হলে নাকি… ইসস্… তমাল দা কী করছ কী… কেউ এসে পরবে… প্লীজ নামিয়ে দাও.

গার্গি হাঁ করে তমালের কান্ড কারখানা দেখছে অবাক হয়ে. তমাল ঘোড়া বন্ধ করে কুহেলির ঠোটে উমবাহ্ করে সশব্দে একটা চুমু খেলো… তারপর বলল… ইউ আর জাস্ট ব্রিলিযেংট কুহেলি… অসাধারণ !

কুহেলি বলল… জাহ্ বাবা… আমি আবার কী করলাম?

তমাল বলল… তুমি আর তোমার বাংলা ব্যাকারণ সমস্যাটার অর্ধেক এর ও বেশি সমাধান করে ফেললে কুহেলি. কিছুতে বুঝতে পারছিলাম না… এখন জলের মতো পরিষ্কার হয়ে গেলো সব.

কুহেলিকে নামিয়ে দিয়ে আবার ৩ জনে মুখো মুখী বসলো. তমাল গার্গি কে বলল দরজাটা লাগিয়ে দিতে… গার্গি দরজা বন্ধ করে ফিরে এলে তমাল বলল… প্যারাগ্রাফটা আবার বলি… ” মধ্য বয়স পথ দেখাবে/কোথায় মাথা খুড়তে হবে/সঠিক পথের সন্ধানেতে চক্রাকারে ঘুরছে হায়!/ আকার বারে আকার কমে, ষোলো-কলা পুর্ণ হয়.”… এবার কুহেলির মতো বাংলা ব্যাকারণ এ যাই চলো. আমরা আকার মানে সাইজ় ভাবছিলাম. কিন্তু কুহেলি যখন ব্যাকারণ এর আ-কার বলল তখনই ব্যাপারটা ক্লিয়ার হলো. আসলে এটা আ-কার এ. প্রথম লাইন এর একটা শব্দ.. “বয়স” আর দ্বিতীয় লাইন এর একটা শব্দ “হায়” আছে… তাই না? এবার আ-কার বারেও আর কোমেও…

মানে আ-কার যোগ করো আর আ-কার বাদ দাও. বয়স এর বা এর পরে আ-কার যোগ করো আর হয় এর হো এ আ-কারটা বাদ দাও… কী হলো বলতো? ” বয়স ” আর “হয়”… তাই না?… বয়স মনে জানো তোমরা?

গার্গি কুহেলি মাথা নেড়ে জানলো যে জানে না…

তমাল বলল… বয়স মনে হলো “কাক”… “ক্রো”. আর “হায়” মনে জানো?

কুহেলি হল্লো… হ্যাঁ.. হয় মনে হওয়া? তোমা বলল… হ্যাঁ… কিন্তু আরও একটা মনে আছে… “হায়”… মনে হলো… হর্স… ” ঘোড়া “. এখন বলো তো… কাক আর ঘোড়া এ বাড়িতে কোথায় আছে?

দুজনেই এক সাথে বলল… বাড়ির সামনের উঠানে.