📖অজাচার বাংলা চটি গল্প

বিরাজের জীবন কথা – ১৯

👤

Author

Writer

📅

Published

July 15, 2025

গুড মর্নিং সোনা, সবার সামনে জানু বলতে নেই। এখানে ভরদুপুরে জানু ঢেকে সর্বনাশ ঘটে যাবে। তারাতারি উঠো আমরা স্মৃতিদের বাসায় নাস্তা করতে যাবো।

গত পর্বের পরে –

ঢাকা শহরে দ্বিতীয় দিন! সকাল বেলা ঘুম ভাঙলো পনে আটটায় আগের মতোই। ভাবি আমাকে ডাকলে উঠে পড়লাম।

আমিঃ গুড মর্নিং জানু!

ভাবিঃ গুড মর্নিং সোনা, সবার সামনে জানু বলতে নেই। এখানে ভরদুপুরে জানু ঢেকে সর্বনাশ ঘটে যাবে। তারাতারি উঠো আমরা স্মৃতিদের বাসায় নাস্তা করতে যাবো।

আমিঃ ঠিক আছে ভাবি!

আমি সোজা ওয়াসরুমে গিয়ে ফ্রেশ হয়ে বের হলাম। তারপর ভাবির আম্মু মিলি আন্টি এবং ভাবিসহ স্মৃতি আপুর বাসায় গেলাম।

আমি, ভাবি আর ভাবির আম্মু বাসার বাইরে দাঁড়ালাম। ভাবি কলিং বেলে চাপ দিলেন। স্মৃতি আপু দরজা খুলে আমাদের দেখে হালকা আমন্ত্রণ সূচক হাসি দিল।

স্মৃতি আপুর হাতে একটা পাটিসাপটা পিঠা। মনে হয় খাচ্ছিলো৷

স্মৃতি আপুঃ Good Morning Guys

আমিঃ Good Morning.

ভাবিঃ Morning মুটকি!

মিলি আন্টিঃ এই মিশু!

স্মৃতিঃ তুই ওনা মিশু! পাগল হচ্ছিস দিন দিন। পিচ্চিটার সামনেও তুই কি কি বলে বেড়াস। আয় ভিতরে আয়!

আমি কানা চোখে স্মৃতি আপুকে লক্ষ্য করলাম। ভাবি আর অপরিচিতার সাথে রিলেশনে আসার পরে এখন চৌদ্দ বছর বয়সী বিরাজের চোখ একটু পাল্টে গেছে। এখন আর বিরাজ বাবু মাথা নামিয়ে থাকেনা। এখন সে Scan করে। শরীরের বাইরে থেকেই Scan করে। আমিও প্রাকৃতিক বিচারে বাধ্য হয়ে স্মৃতি আপুকে এক পলক ছাঁচিয়ে নিলাম।

বড় একটা খোঁপা মাথার উপর দিকে টেনে টাইট করে বাঁধা, পাশে দিয়ে কিছু কলি চুল চোখের পাশে পড়ে আছে, চোখে চিকন ফ্রেমের গোল একটা চশমায় নিয়ন কালারের চোখ দেখতে ভীষণ কিউট আর কার্টুন অবতার মনে হচ্ছিল, গোল গোল চেহারা, পাটিসাপটা পিঠার তেলে লাভ শেপে উপরের দিকে ঠেলা গোলাপি ঠোঁটগুলো, হাতে একটা রাবারের চুল বাধার ব্যান্ড, সাদা গোলাপি হাফ স্লিভ টিশার্ট, একটা গোলাপি প্লাজো আর পায়ে তুলোর জুতা!

সকালবেলায় ঘরের মেয়ে ঘরে যেমন থাকে আরকি। কিন্তু মেয়ে যখন স্মৃতির মতো পরী তখন চমকতো থাকবেই। তার চোখ আর ঠোঁট কি মিষ্টি সুন্দর। কি মানিয়েছে চশমাটা বড় গোল গোল মায়াবী চোখে!

আমরা ভিতরে ঢুকলাম। আমি গিয়ে সোফায় বসে টিভির রিমোটে হাত দিলাম। মিশু ভাবি আন্টি ঢাকতে ঢাকতে কিচেনের দিকে চলে গেলো। ভাবির আম্মুও কিচেনে গেল! স্মৃতি আপু হাত পরিষ্কার করে আমার পাশে বসলো এক পা সোফায় তুলে।

এমন কেউ পাশে বসলেও ভালো লাগে।

স্মৃতি আপু আমাকে চৌদ্দ বছরী পিচ্চি মনে করে। এটাই স্বাভাবিক?

টিভি অন করে Sab Tv তে সুইচ করলাম। তারেক মেহতাই দিচ্ছিলো।

স্মৃতিঃ পিচ্চি হিন্দি বুঝ?
আমিঃ হুম!
স্মৃতিঃ বলতো দেখি!
আমিঃ কি বলবো?
স্মৃতিঃ যা ইচ্ছে তাই বল!
আমিঃ বলতে পারবোনা লজ্জা করে!

এভাবেই আমি আর স্মৃতি আপু আজেবাজে কথা বলতে বলতে মিশু ভাবি আর একজন অপরিচিতার মতো তিশ বত্রিশ বছর বয়সী আপু/মহিলা এসে দাঁড়াল( আমার কাছে এমনই লাগছিলো )। একদম স্মৃতি আপুর কপি চেহারা! নিয়ন কালারের ভারি ভারি চোখ। মুখের শেপটাও স্মৃতি আপুর হুবহু অনুকরণ করা। তবে স্মৃতি আপুর তুলনায় একটু চওড়া শরীর আর আরো দারুণ।

আমি মনে করলাম হয়তো স্মৃতি আপুর বড়বোন হবে। যেহেতু আমি তাদের পরিবার সম্পর্কে কিছুই জানতাম না।

আমি মহিলার দিকে তাকিয়েঃ গুড় মর্নিং আপু!

আপু শুনতেই মিশু ভাবি, ভাবির আম্মু আর স্মৃতি আপু হাসতে হাসতে অট্টহাল।

মহিলাও হাসতে হাসতে বলে উঠলোঃ গুড় মর্নিং বিরাজ, আমি রিনি চৌধুরী! তোমার স্মৃতি আপুর আম্মি!

আমিঃ ও সরি আন্টি! আমি মনে করলাম আপনি আপুর বড়বোন আপনি! সরি!

স্মৃতিঃ এতো অনেকেই মনে করে। তুমিও হাঃ হাঃ হাঃ। কিন্তু মনে রাখো আমি একজনই!

এতক্ষণ পর্যন্ত আমি একটু নরমাল ছিলাম। এবার একটু হালকা করে রিনি আন্টিকে দেখে নিলাম! পা থেকে মাথা পর্যন্ত স্মৃতির আপুর হুবহু অনুকরণ করা। তবে আপু থেকে একটু চওড়া শরীর। বা বলা যায় স্মৃতি আপু রিনি আন্টিকে কপি করেছে! তাই রিনি আন্টিকে নতুন করে বর্ণনা দিতে প্রয়োজন বোধ করছিনা! তবে হা ওনার চোখ বড়ই সুন্দর। নিয়ন কালারের তো বটেই, তবে বড় বড় গোল গোল মায়াবী চোখ।

তবে এতটুকু না বললেই নয় যে গঠন গত দিক থেকে স্মৃতি আপু আর তার আম্মি রিনি আন্টি মিশু ভাবি আর অপরিচিতার তুলনায় অনেক, অনেক বেশি সেক্সি আর হট! তবে কিউটতো আমার সোনা পাখি ভাবি! আমি এদেরকে Japanese Anime সাথে তুলনা করতে পারি! অসম্ভব সেক্সি আর কিউট স্মৃতি আপু কিন্তু তার আম্মি কিউট আর সেক্সি। তাইতো বড়বোন মনে করে আপু ঢাকলাম।

ভাবির আম্মুঃ চলো নাস্তা তৈরি, করে নিই।

আমরা সবাই একসাথে নাস্তা করলাম। নাস্তা করতে করতে অনেক কথা হলো। স্মৃতি আপুর আম্মি অনেক বেশি মিশুক। কিন্তু স্মৃতি আপু সময় নিয়ে মিশেছিল।

হয়তো পরিস্থিতি আর স্থান ভেদের কারণে হয়েছে। মিশু ভাবি ফোন না ধরায় ভাবির উপর রাগও কারণ ছিল!

আমরা নাস্তা করে টিভি দেখতে বসলাম। ভাবির আম্মু, স্মৃতি আপুর আম্মি ডায়নিং টেবিলে বসে কথা বলছে। স্মৃতি আপু আমাকে তার রুমে ঘুরে আসতে বললো। তাই স্মৃতি আপু আর ভাবির সাথে গেলাম তার রুমে।

রুম সুন্দরই কিন্তু আমার নজর কেড়ে গেল একটা জিনিসেই। টেবিলের উপরে পড়ে থাকা PS4. বিশ্বাস করো আমার স্বপ্ন ছিল PS4 কিনার! আম্মুর সাথে যুদ্ধ করেছিলাম যুদ্ধ!
……..যুদ্ধ!

কিন্তু পড়ার ক্ষতি হবে বলে বলে স্বপ্ন কখনো পূরণ করেনি! আর আব্বুকে বলার সাহসও পাইনি কখনো!

কিন্তু এখানে!
আমায় সামনে থেকেই অফার আসলো এটা Play Station 4, এটাতেও গেম খেলা যায়, চাইলে গেম খেলতে পারো। মিশু ভাবি আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসছে।

স্মৃতি আপুঃ কিরে তুই হাসছিস কেন?

ভাবিঃ ও যুদ্ধ করেছিলো কাকিমার সাথে PS4 কিনে দিতে! কিন্তু দেয়নি পড়ার ক্ষতি হবে দেখে। এমনিতেই পড়েনা!

আমিঃ ভাবি আমার রোল কিন্তু দুই

ভাবিঃ লিজুকে হারিয়ে প্রথমতো হতে পারোনা!

আমিঃ ওতো একটা বইয়ের গুদাম। মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে ওর দুই গালে দুটো কিল মেরে আরো লাল করে দিই।

স্মৃতি আপুঃ বাদ দাওতো ওর কথা বিরাজ! বিরাজ তুমি খেলতে পারো?

আমিঃ হেরে যাবে, পারবেনা!

স্মৃতি আপুঃ বাবা, এত কন্ফিডেন্স? দেখবো! কালেকশন দেখ আর বল কোনটা বেশি পারবে?

আমিঃ Far cry, Call of Duty & Spider-man

স্মৃতি আপুঃ নাহ! এত সহজ নয়!

আমিঃ হুম জানি!

স্মৃতি আপুঃ ঠিক আছে! আমার কাছে দুটো কন্ট্রোলার আছে! তোমার ভাবি পারেনা! শুধু শুধু দুটো কিনছিলাম! আজকে হয়তো মজা করে খেলতে পারবো।

মিশুঃ এই মিথ্যা বলিস কেন কতবার হারিয়েছি তোকে!

স্মৃতি আপুঃ এহ মনে আছে! খেলতে নাকি শুধু নয়নের সাথে কথা বলতে!

আমিঃ ভাবি ভাইয়াকে আগে থেকে জানতো?

মিশুঃ ওকে পরে কথা হবে এসন নিয়ে এখন গেম খেল! আমি তোমার ভাইয়ার সাথে কথা বলে আসি! কালকে রাতে কথা হয়নি কিন্তু!

ভাবি বারান্দায় চলে গেল। আমি আর স্মৃতি আপু বসে গেলাম Far Cry খেলতে। আমি আগেও আমার বন্ধু নিলয়ের বাসায় অনেক বার এগুলো খেলেছি। তাই অনেক ভালো খেলতে পারি! স্পেশালি স্পাইডারম্যান!

স্মৃতি আপু আর আমি বকতে বকতে টানা দুই ঘন্টা খেললাম। আর দুই ঘন্টা পরেও ভাবি আমার বারান্দায় বসে বসে বরের সাথে প্রেম করছে। আর আমি ভালো খেলি দেখে স্মৃতি আপু ভীষণ খুশি। খেলার মাঝে দিয়ে স্মৃতি আপু বলছিলোঃ

স্মৃতি আপুঃ তোমার ভাবি খেলতেই পারেনা! তাই কিনেও লাভ হয়নি! একাই খেলি মাঝে মাঝে! কিন্তু তুমিতো অনেক ভালো খেলতে পারো দেখছি! তুমি থাকলে অনেক ভালো খেলতে পারতাম। তুমি থেকে যাও আমার কাছে!

আমিঃ না ভাবিতো চলে যাবে! কিন্তু তুমিও অনেক ভালো খেলো‌ আপু! আমাদের সাথে চলে যেও, আমরা প্রতিদিন খেলবো!

স্মৃতি আপু হাসি দিয়ে বললো হ্যাঁ!

আমি আর স্মৃতি আপু দুই ঘন্টায় একদম ফ্রেন্ডলি হয়ে গেলাম। কথা কাটাকাটি, হেরে যেতে লাগলে কুনুই দিয়ে কন্ট্রোলার নাড়িয়ে দেয়া!

মাঝখানে একবার সময় হওয়ায়-

আমিঃ একটা কথা বলবে?

স্মৃতি আপুঃ হুম বল!

আমিঃ বললে যে ভাবির সাথে নয়ন ভাইয়ার বিয়ে আগে থেকে কথা হতো!

স্মৃতি আপুঃ হুম! তাইতো ওদের লাভ ম্যারেজ হয়েছে! তাইতো তোমার মিশু ভাবি ঢাকা থেকে ফেনীতে আর আমি এখানে একা।

আমিঃ মানে!

স্মৃতি আপুঃ মানে তোমার ভাইয়া যখন মাইলস্টোনে পড়তো তখন আমরাও সেখানেই পড়তাম। সেখান থেকেই ওদের পরিচয়।

আমিঃ সবাই জানে?

স্মৃতি আপু আমার দিকে ফিরে জিজ্ঞেসা সূচক বলে উঠলোঃ হুম! কেন তুমি জানোনা?

আমিঃ কখনো শুনিনি!

স্মৃতি আপুঃ হুম! আমি কিন্তু তোমাকে বিয়েতেও দেখিনি! তুমি আসোনি বিয়েতে?

আমিঃ বিয়ে কখন ছিলো?

স্মৃতি আপুঃ গত বছরের জুনের মাঝামাঝি?

আমিঃ আমার অর্ধ-বার্ষিক পরীক্ষা ছিল। তাই আব্বু আম্মু আমাকে আর আপুকে ঢাকা আনেনি!

স্মৃতি আপু হটাৎ করে একটু বেশি উৎসাহ সহকারে জিজ্ঞেস করলঃ তার মানে তুমি কি মুন্নি আন্টির ছেলে?

আমিঃ হ্যাঁ! কিন্তু এতে এমন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করার কি আছে?

স্মৃতি আপু আমাকে কিছু না বলে জোরে জোরে মিশু ভাবিকে ডাক দিলো!

স্মৃতি আপুঃ মিশু! এই মিশু তারাতারি এদিকে আয়তো!

মিশু ভাবিঃ আরে কি হয়েছে! নয়ন লাইনে আছে, তারাতারি বল কি হয়েছে!

স্মৃতি আপুঃ বিরাজ মুন্নি আন্টির ছেলে?

মিশুঃ হুম!

স্মৃতিঃ ওহ গড়! বাট ওয়েট মুন্নি আন্টিতো বলেছিল ওনার ছেলের নাম বাবু!

মিশু ভাবিঃ ওটাতো ওর আম্মু আর এখন আমিও ঢাকি, আর কেউ ঢাকে না! আসল নামতো বিরাজ!

স্মৃতিঃ আরে তুই আগে বলবিনা! মুন্নি আন্টি কি বলেছিলো মনে নেই। তাইতো ভাবছিরে মিশু গত দুইদিন আমার মন এমন ধক-ধক, ধক,-ধক করে কেন!

মিশু ভাবিঃ এরোই! তুই আবসর শুরু করছিস।

স্মৃতিঃ কি বলিস তুই মিশু! আমি ফাজলামো করি! আমার মন ধকধক করেনা বুঝি!

ভাবিঃ জানিতো কেমন ধকধক করে!

স্মৃতিঃ বিরাজ মুন্নি আন্টির ছেলে আর তুই এখনো বলিসনি আমাকে! কি কিউট ছিলো মুন্নি আন্টি! এখনো মিস করি তাকে!

আমিঃ ভাবি স্মৃতি আপু কি বলছে আমি কিছু বুঝতে পারছি না।

ভাবিঃ আরে হয়েছে এটা যে….

স্মৃতিঃ এক মিনিট! নয়ন লাইনে?

ভাবিঃ হুম!

স্মৃতিঃ এদিকে দে!

ভাবি ফোন এগিয়ে দিল!

স্মৃতিঃ হ্যা দুলাভাই, তোমার শালিকা বলছি!… …! কেমন আছো !….! ভালো নেই!……..! তোমার বৌ আমার আর ওর মধ্যে নাক ঢুকাচ্ছে!……! তুমিও ভুলে গেলে? কিউট আন্টিটা কি বলেছিল মনে নেই?……! তাইতো দুঃখ হচ্ছে !…..! হুম! নাও কথা বলো!

স্মৃতি আপু ভাবিকে ফোন দিয়ে দিলে ভাবি আবার বারান্দায় চলে গেলো।

আমিঃ তুমি আম্মুকে চিনো?

স্মৃতি আপুঃ হুম অনেক ভালো করে! আমি আর তোমার আম্মু একসাথে অনেক কাজ করেছি মিশুর বিয়েতে! “কি কিউট করে কথা বলতো” তোমার আম্মু দুই দিনেই আমার বান্ধবীর মতো হয়ে গিয়েছিলো। তোমার আম্মু বলেছিলো ওনার একটা ছেলে আছে নাম বাবু! আর আমাকে তার বৌ করে নিয়ে যাবে! রাণীর মতো সাজিয়ে রাখবে! আমি তাকে শাশুড়ী আম্মি বলেও ডেকেছি।

আমি কথাগুলো শুনে লজ্জায় কুটকুট করতে লাগলাম। কিন্তু মনে মনে আম্মুকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিতে লাগলাম। আম্মুর চয়েস আছে!

স্মৃতিঃ ওরেরে রে দেখো দেখো শরম পায়! দেখো দেখো!

আমিঃ তুমিও না আপু! শুধু শুধু মজা নিচ্ছো!

স্মৃতি আপু আমার দুইগালে দুহাত রেখে আমার মাথা তুলে আপসোস করা মুখ নিয়ে বললো, সব ঠিক আছে কিন্তু ছয় বছর একটু বেশি হয়ে গেলো না!

আমিঃ যাহ আপু তুমি ভীষণ পাজি!

স্মৃতি আপু হাসতে হাসতে আমাকে আরো তাতানোর জন্য!

স্মৃতিঃ ইস, কত ইচ্ছে ছিলো! কিউট আন্টি আমার শাশুড়ী আম্মি হবে, স্বামীটা আমার কিউট শাশুড়ির মতই কিউটের ডিব্বা হবে! সবইতো ঠিকঠাক আছে কিন্তু বয়সটায় আটকিয়ে দিল! ওকে! সমস্যা নাই, আমি ম্যানেজ করে নিবো তুমি রাজি?

আমিঃ যাহ আপু আমি চলে যাবো কিন্তু!

স্মৃতিঃ আরে এভাবে কিভাবে চলে যাবে? শাশুড়ীকে নালিশ করবো কিন্তু?

আমিঃ শাশুড়ী!

স্মৃতিঃ হুম! দেখ স্বামী বেশি চলে যাবো, চলে যাবো বললে শাশুড়ীকে নালিশ করবো কিন্তু!

আমিঃ কে স্বামী, কে শাশুড়ী! আম্মু হয়তো তেমার সাথে মজা করছিলো।

স্মৃতিঃ চলো তোমার শাশুড়ী আম্মির সাথে পরিচয় করিয়ে দেই।

আমিঃ না থাক কাউকে বলতে হবে না।

স্মৃতিঃ এভাবে কিভাবে সোয়ামি! চলো তুমি!

আমিঃ প্লিজ আপু বন্ধ করো!

স্মৃতিঃ না চলো বাবু!

আমি ঘোমরা মুখেঃ প্লিজ আপু!

স্মৃতিঃ ওকে বাবা! মুখ বাঁকা করতে হবে না! আর মজা করবোনা সোয়ামি!

স্মৃতি আপু হাসতে হাসতে আমার গাল ধরে গালের সাইড় চিকে টুস করে একটা কিস করলো।

আমি অবাক এবং খুশি! তার চুমুতে বেকুবের মতো মুখভরা হাসি চলে এলো।

এতে আমি আবারো লজ্জা পেলাম।

স্মৃতি আপুর আবারো হাসি শুরু! এতক্ষণে গিয়ে ভাবির কথা শেষ হলো। ভাবি রুমে ঢুকতে ঢুকতে-

ভাবিঃ বাস বাস! অনেক হয়েছে! বন্ধ করতো স্মৃতি তোর পাগলামো।

স্মৃতিঃ আরে তুই কি বলছিস! আমিতো বন্ধ করে দিয়েছি! কিন্তু সোয়ামিরতো লজ্জা বন্ধ হয়না! দেখ গালদুটো লাল হয়ে গেছে! হাঃ হাঃ

ভাবিঃ সোয়ামি!

স্মৃতিঃ হ্যাঁ, সোয়ামি না!

ভাবিঃ তুই কি চেঞ্জ করে নিয়েছিস!

স্মৃতিঃ নারে! কিন্তু করতে তো হবেই! সমাজ মানবেনা!

আমিঃ কি সমাজ মানবেনা আপু!

স্মৃতিঃ না! কিছুনা সোয়ামী! ওটা আমাদের মেয়েদের কথা!

আমিঃ আবার সোয়ামী!

স্মৃতিঃ আমিতো সোয়ামীই ডাকবো!

📚More Stories You Might Like

বিরাজের জীবন কথা – ০১

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৩

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৪

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৫

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৬

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৭

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৮

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৯

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১০

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১১

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১২

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৩

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৪

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৫

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৬

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৭

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৮

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৯

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২০

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২১

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২২

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৩

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৪

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৫

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৬

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৭

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৮

Continue reading➡️

Search Stories

Categories

Recent