📖পরকিয়া বাংলা চটি গল্প

বিরাজের জীবন কথা – ০১

👤

Author

Writer

📅

Published

July 15, 2025

মিশু ভাবির দুধের সাইজ যদি ৩৩’’ হয়, তাহলে তার পাছার সাইজ কমপক্ষে ৩৯’’ হবে আর কোমর ২৪”। পূর্নাঙ্গ বয়স বিশ, যৌবন ছুটে চলছে, বিয়ে হলো মাত্র পাঁচ মাস।

সাল ২০২০, এই কাহিনির হিরো আমি বিরাজ এখন একটি প্রাইভেট ভার্সিটি AIUB এর ছাত্র। কম্পিউটার ইন্জিনিয়ারিং করছি। থাকি উওরা -৪ পার্ক! বয়স ২১ বছর, উচ্চতা ৫.৮”, গায়ের চামড়া না শ্যামলা না ফর্সা মাঝামাঝি , কিন্তু চেহারার কারণে অনেক ভালো রেসপন্স দেখি সবার। শরীর কাঠামো অ্যাথলেটিক দের মতো এবং বাড়ার সাইজ প্রায় সাড়ে সাত ইঞ্চি। এটাই আমার ভাগ্য যে একটা পারফেক্ট সাইজের বাড়া পেয়েছি। যারা অনুমান করতে পারোনি সাড়ে সাত ইঞ্চি বাড়া কেমন তো সাড়ে সাত ইঞ্চি বাড়া একদম পারফেক্ট সাইজের বাড়া যা যে কেউকে একদম পর্যাপ্ত পরিমাণে সুখ দেয়ার জন্য যথেষ্ট। না অতিরিক্ত বড় না ছোট। সোজা কথা ভগবানের / আল্লাহর সবচেয়ে বড় দান।

এই কাহিনির সবগুলোই চরিত্র বাস্তব কিন্তু নাম হয়তো কাল্পনিক। কাহিনি অনেক লম্বা হবে তাই কত তারাতারি আগামী পর্বগুলো পড়তে চান তার জন্য কমেন্টে করে জানাতে হবে।

তো চলুন শুরু করি বিরাজের জীবন কথা –

সাল ২০১৭, আমার বয়স ১৮ বছর। থাকি গ্রাম বিজয়পুর। আমাদের পরিবারে আমরা চারজন। মা- ( খাদিজা আক্তার মুন্নি ৩৫ ) একজন গৃহিনী, বাবা ( আসিফুল ইসলাম ৪৪ ) ঢাকার সুনামধন্য কোম্পানি ব্যাক্সিমকোতে মার্চেন্টাইজার, আমি বিরাজ এবং আমার বড় বোন ( স্বর্ণা ১৯ ) কলেজ শিক্ষার্থী।

আমাদের বাড়িতে একটা ছাদের ঘর। যেখানে আমি, আম্মু আর আপু থাকি। বাবা থাকেন ঢাকায়। এক- দুই মাস পরপর বা ইদে বাড়িতে আসেন।

আমাদের বাড়ির দুই পাশের বাড়িতে আমার দুই কাকারা থাকেন একজন বাবার বড় আরেক জন বাবার ছোট। চারদিকে দেয়াল করা বাড়ি সবগুলো। কিন্তু সবার বাড়িতে ভিতরদিকে একটা একটা দরজা আছে তিন বাড়িতে নিজেরা নিজেরা আসা-যাওয়া করার জন্য।

আমার বড় কাকার পরিবারের সদস্য সংখ্যা চারজন। বড় কাকি ( কুলসুমা কাকিমা ৪৭ ) বড় কাকির ছেলে ( সুজন ভাইয়া ৩০ ) থাকেন কুয়েতে এবং বড় ভাইয়া স্ত্রী ( মিশু ভাবি ২০ ) এবং বড় আপু নিপা আপু (২৪ ) বিবাহিত। থাকেন শশুর বাড়ি।

ছোট কাকাও বাবার সাথে ঢাকায় থাকেন। আর ছোট কাকিমা ( কোহিনূর কাকিমা ২৯ ) ওনার ১ বছর বয়সী ছেলেকে ( বীর ) নিয়ে বাড়িতে থাকেন।

আমি ফাইনাল পরীক্ষা দিয়ে বাড়িতে বসা। সেই সময় দেশে নতুন নতুন টাচস্ক্রীন মোবাইল ফোন এবং ট্যাবলেট এসেছে। বছরের মাঝামাঝি সময়ে বড় কাকা মারা যাওয়ায় কাকিমা একলা হয়ে যাওয়ায় ওনার ছেলে সুজন ভাইয়া বিদেশ থেকে ছুটিতে এসেছিলেন বিয়ে করতে তখন সুজন ভাইয়া আমাকে একটা ট্যাবলেট উপহার দিয়েছিলেন। ভাইয়ার সাথে মিশু ভাবির বিয়ে হলো জুন মাসে এবং সেপ্টেম্বর মাসে ভাইয়া আবার বিদেশ চলে গেলেন। সেই সময় থেকেই আমি সারাদিন ট্যাবলেট নিয়ে পড়ে থাকি। গেম খেলি না হলে গান শুনি না হলে সিনেমা দেখি। সাথে লেখাপড়া ঠিক চলছিল।

ক্লাসে উঠার পর থেকে আমি ক্লাসের সহপাঠীদের সাথে একটু আদটুকু মেয়েদের সম্পর্কে জানতে পেরেছি। কিন্তু কখনো নিজের চোখে দেখিনি।

ইন্টারনেট সম্পর্কে জানা থাকলেও তেমন ব্যবহার করতে পারতামনা৷ সেই সময় ইন্টারনেটের দাম ছিল অনেক এবং গ্রামের নেটওয়ার্কের অবস্থা নাজেহাল। তাই চটি পড়া শুরু করি। আর চটিতে কেমন গল্প থাকে তাতো জানেনই সবাই। মা বাবা, ভাই বোন, চাচি, কাকি, ভাবি, মামি খালা সবাইকে নিয়ে। কিন্তু পরিক্ষা শেষ হবার পর আমাকে আমার এক বন্ধু নিলয় একটা মেমোরি কার্ডে কিছু ভিডিও দেয়। যেখান থেকেই আমি প্রথমবার কোন মেয়েকে নগ্ন অবস্থায় এবং চোদাচুদির ভিডিও দেখতে পাই। এবং প্রথমবার আমি আমার বাড়া থেকে মাল খালাস করি। কি শান্তি ছিল তা নিজেকে বলে বুঝাতে পারবোনা।

এরপর থেকেই আমি যখন ছোট কাকার ছেলে বীরের সাথে খেলতে যেতাম তখন ছোট কাকিমা বীরকে দুধ খাওয়াতো তখন আমি খেলার ছলে লুকিয়ে লুকিয়ে কাকিমার অপুর্ব দুধ গুলো দেখতাম। কেউকি কখনো কাগনি লিন কারটারের দুধযুগল দেখছো একদম সেইরকম। উঁচু উঁচু খাঁড়া পাহাড়ের মতো৷ কিন্তু কখনো পুরো দেখার সুযোগ পাইনি। স্কুল বন্ধ থাকার কারণে আজকাল খেলার বাহানায় প্রতিদিন কাকিমার স্বর্গ দুটোকে দেখার সুযোগ খুজতাম। কিন্তু সেই সুযোগ হাতে পাচ্ছিলাম না।

সাল ২০১৮, আমি নতুন ক্লাসে উঠে এসেছি। এইবার আমাকে বোর্ডের পরিক্ষা দিতে হবে। তাই মা-বাবা আমাকে স্কুলের সাথে সাথে প্রাইভেটও পড়াবেন৷ প্রাইভেট পড়াবেন আমার চাচাতো ভাইয়ের বৌ আমার একমাত্র এবং নতুন ভাবি মিশু।

মিশু ভাবি সম্পর্কে কিছু বলে রাখি। মিশু ভাবি কলেজ পর্যন্ত পড়া লেখা করেছেন। কিন্তু এখন আর পড়া লেখা করাবেনা বড় কাকিমা। আর দেহের কাঠামো বলতে মিশু ভাবি ৫ ফুট ৪ ইঞ্চি লম্বা এবং দেহের রং পুরো ফর্সা। দুধগুলো মাঝামাঝি সাইজের কিন্তু ভারির পাছাখানা যেন দুটো গোল গোল পাহাড়। দেখলে চোখ সরানো অসম্ভব। মিশু ভাবির দুধের সাইজ যদি ৩৩’’ হয়, তাহলে তার পাছার সাইজ কমপক্ষে ৩৯’’ হবে আর কোমর ২৪”। পূর্নাঙ্গ বয়স বিশ, যৌবন ছুটে চলছে, বিয়ে হলো মাত্র পাঁচ মাস, স্বামী এখন বিদেশে। কেমন লাগতো ভাবিকে দেখতে আমি বলে বুঝাতে পারবোনা। যেন ডানাকাটা পরী একটা। আমিও খুশি ছিলাম। ভাবিও খুশি ছিল। কারণ কাকিমারা আর আম্মু সারাক্ষণ তাদের নিজেদের মধ্যে ব্যাস্ত থাকতো। ছোট বেলা থেকেই দেখে আসছি তারা তিনজন কথা বলা শুরু করলে দুনিয়া ধারির খবর রাখেন না।

সন্ধ্যার পর আমি ভাবির কাছে চলে যেতাম প্রাইভেট পড়ার জন্য। আর সেই সুযোগে বড় কাকিমা চলে যেতো আম্মু আর ছোট কাকিকার সাথে আড্ডা মারতে।

আস্তে আস্তে ভাবির সাথে আমার ভালো বন্ধুত্ব সৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল। এখন প্রায় সময় আমি ভাবির সাথে আড্ডা দেই, সময় পেলেই ঘন্টা ঘন্টা পর্যন্ত ধনী হবার মজার খেলা খেলতাম। আর পড়ালেখা ভালোই চলছিল।

কিন্তু মহিলাদের সম্পর্কে জানা এবং আসক্ত থাকা সত্বেও আমি যেন মিশু ভাবিকে সেই ভাবে দেখতে পারতাম না। আমার কাছে এমন কিছু খেয়াল আসতোইনা। ভাবির সাথে এমন টান মিশে গিয়েছিলাম যে আমি তাকে ভালবেসে ফেলেছি। সারাক্ষণ ভাবির চেহারার দিকে তাকিয়ে থাকতে মন চাইতো। হাসলে ওনার যে টোল পড়ে তা দেখলে মনে হতো যেন আমি স্বর্গের কোন অপ্সসরাকে দেখছি।

বাড়ির সবাই খুশি, কারণ ভাবি তার একটা ভালো বন্ধু পেয়েছে যে কিনা সারাক্ষণ তার সাথে সাথে থাকে। আর কাকিমারা আর আম্মু খুশি ছিল কারণ তারা এখন আরো বেশি সময় ধরে আড্ডা মারতে পারে। আমার বড় বোন নিজের মধ্যেই ডুবে থাকে। সারাক্ষণ পড়া না হলে ঘুম। ঘুমের কারণে যে পরিমাণ বকা সে খেয়েছে তা জীবনেও কেউ খায়নি।

বছরের চার মাস পার হয়ে মে মাসে পা দিয়েছে, এখনো পর্যন্ত জীবনে একই নিয়ম চলছে। স্কুল, মিশু ভাবি, কোহিনূর কাকিমা, চটি গল্প আর নিলয়ের থেকে নেয়া নতুন নতুন পর্ণ ভিডিও দেখে কোহিনূর কাকিমার দুধ দুটোর কথা ভেবে বাথরুমে মাল খালাস করা।

মে মাসের মাঝামাঝি চাচাতো ভাইয়া ( মিশু ভাবির স্বামী সুজন ভাইয়া ) বিদেশ থেকে তাদের জন্য কিছু জিনিস পাঠিয়েছেন একজন আত্মীয়র কাছে। ভাবির জন্য একটা নতুন স্মার্টফোন, ( একটা প্যাকটও ছিল যেটা কাকিমা না খুলেই ভাবির হাতে দিয়ে দিল ) কাকিমার জন্য একটা চেইন আর সবার জন্য টুকটাক। আমার জন্য এক বক্স চকলেট। আমিতো ভীষণ খুশি।

সেই দিন রাতে ভাবির কাছে পড়তে আসলাম। কাকিমাও আড্ডা মারতে চলে গেল। আমি আর ভাবি বিছানায় বসে ভাবির নতুন মোবাইল চালু করছি। মোবাইল চালু করে ভাবি সব ঠিক করলো। ভাবি ভিডিও কল চালু করে ভাইয়া কল করে কথা বলার চেষ্টা করলো কিন্তু ইন্টারনেট এমন যে কথা আসছিলোই না। তাই তার সরাসরি কল দিয়ে কথা বলে নিলো। তারপর আমরা পড়ালেখা শুরু করলাম।
রাত সাড়ে দশটার নাগাদ কাকিমাও চলে এলো। কাকিমা এসো বললো বিরাজ আজকে আমাদের ঘরে খেয়ে যাও, তোমার ভাবি রান্না করেছে। খাওয়া দাওয়া শেষ করে আমি বই ঘুচাতে লাগলাম বাড়ি চলে আসতে। তখনই ভাবি বলে উঠলো, বিরাজ একটু অপেক্ষা করো আমিও তোমাদের বাড়িতে যাবো।

কাকিমা জিজ্ঞেস করে উঠলো, কিরে মিশু তুমি আবার এখন কি হয়েছে?

মিশুঃ না মা তেমন কিছুনা, আসলে ওর সাথে গিয়ে ওর ট্যাবলেটটা নিয়ে আসবো। আর ও আজকে আমার সাথেই থাকবে। আমার মোবাইলে গান, ছবি শেয়ার করে নিবো।

কাকিমা আর কথা না বলে তার রুমে চলে গেলেন। আসলে আমার বয়স কম হওয়ার সবাই আমাকে বাচ্চা মনে করতো। মিশু ভাবিও। কারণ আমিওতো কখনো বাজে দৃষ্টিতে ওনাকে দেখিনি।

📚More Stories You Might Like

বিরাজের জীবন কথা – ০১

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৩

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৪

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৫

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৬

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৭

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৮

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ০৯

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১০

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১১

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১২

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৩

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৪

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৫

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৬

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৭

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৮

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ১৯

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২০

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২১

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২২

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৩

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৪

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৫

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৬

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৭

Continue reading➡️

বিরাজের জীবন কথা – ২৮

Continue reading➡️

Search Stories

Categories

Recent