সকালটা শুরু হল একটা সিগারেটের ধোঁয়ায়। জানালা খোলা, বাইরে হালকা কুয়াশা, আর আমি বারান্দায় দাঁড়িয়ে ধীরে ধীরে টানছি। মনে মনে ভাবছি—আজ একটু তাড়াতাড়ি বেরোতে হবে। খেয়ে নিয়ে চলে যাব।

ঠিক তখনই দরজায় হালকা টোকা। খুলতেই সানা দাঁড়িয়ে—হাতে একটা প্লেট, গরম গরম প্যানকেক, মধু আর ফল দিয়ে সাজানো। পরনে একটা হালকা সাদা ড্রেস, চুল খোলা, চোখে একটা দুষ্টু হাসি। “সকালের নাশতা,” বলে হেসে ভিতরে ঢুকে গেল। আমি হাসলাম, “তুমি না বললে আমি ভুলেই যেতাম খেতে।”

ও আমাকে টেবিলে বসিয়ে দিল। প্লেট সাজিয়ে, চেয়ার টেনে আমার পাশে বসল। “খাও, আমি বানিয়েছি তোমার জন্য।”

প্রথম কামড় দিতেই স্বাদে চোখ বন্ধ হয়ে গেল। সত্যি দারুণ। “সানা, তুমি কী যাদু করো?” বলে হাসলাম।

ও হাসল। তারপর হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। আমি ভাবলাম কিছু আনতে যাচ্ছে। কিন্তু না। ও টেবিলের নিচে হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে গেল। আমি অবাক—“সানা, কী করছ?”

কোনো উত্তর নেই। শুধু ওর হাত আমার প্যান্টের উপর। জিপার নামিয়ে, বোতাম খুলে, প্যান্টটা টেনে নিচে নামিয়ে দিল। আমার বাঁড়াটা ইতিমধ্যে শক্ত হয়ে উঠেছে—ওর কাছাকাছি থাকলেই এমন হয়। আমি চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে আছি, চোখ বড় বড়।

তারপর সেই অনুভূতি—গরম, ভেজা, নরম। সানার ঠোঁট আমার বাঁড়ার মুণ্ডুতে ছুঁয়ে দিল। তারপর ধীরে ধীরে মুখে নিল। গলা অব্দি ঢুকিয়ে। জিভ দিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চুষতে লাগল। গোগরাসা করে, গভীরে নিয়ে। আমার হাত আপনা আপনি ওর চুলে চলে গেল। চুল ধরে আস্তে আস্তে গলায় ঠাপ দিতে লাগলাম।

উপরে টেবিলে প্যানকেক ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে। আমি প্লেটটা সরিয়ে রাখলাম। চোখ বন্ধ। শুধু অনুভব করছি—সানার মুখের গরম, জিভের খেলা, গলার চাপ। ও মাঝে মাঝে বের করে চেটে নিচ্ছে, মুণ্ডুতে চুমু খাচ্ছে, তারপর আবার গভীরে নিয়ে চুষছে। “আহহ… সানা…” আমার গলা থেকে বেরিয়ে গেল।

ও নিচ থেকে ফিসফিস করে বলল, “খাও তোমার নাশতা… আমি আমারটা খাচ্ছি।”

আমি আর ধরে রাখতে পারলাম না। চুল শক্ত করে ধরে গলায় জোরে জোরে ঠাপ দিতে লাগলাম। সানা গোগরাসা করে নিচ্ছে, চোখ তুলে আমার দিকে তাকাচ্ছে—চোখে শুধু কামনা আর ভালোবাসা। শেষমেশ গলার গভীরে মাল ফেলে দিলাম—গরম গরম। সানা সবটা গিলে নিল, এক ফোঁটা নষ্ট করল না। তারপর ধীরে ধীরে বেরিয়ে এসে আমার কোলে উঠে বসল।

ঠোঁটে আমার মালের স্বাদ লেগে আছে। ও আমাকে চুমু খেল। “সকালের নাশতা কেমন লাগল?”

আমি ওকে জড়িয়ে ধরে বললাম, “জীবনের সবচেয়ে সুস্বাদু।”

শ্রেয়া এসে টেবিলে বসল ঠিক তখনই, যখন আমি লাস্ট প্যানকেকটা মুখে দিয়েছি। ওর হাতে ফোন, চোখ স্ক্রিনে আটকে। সানা পাশের চেয়ারে বসে আমার দিকে তাকিয়ে হাসছে—সেই হাসিতে এখনো সকালের সেই গোপন স্বাদ লেগে আছে। টেবিলের ওপর সব স্বাভাবিক: কফির কাপ, খালি প্লেট, হালকা কথাবার্তা।
কিন্তু টেবিলের নিচে অন্য গল্প।
আমি পা তুলে আস্তে আস্তে এগিয়ে নিয়ে গেলাম। প্রথমে সানার হাঁটুর কাছে ছুঁই ছুঁই। ও একটু চমকে উঠল, চোখে একটা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিল—“থামো” বলে যেন চোখে চোখে বলছে। কিন্তু আমি থামলাম না। পায়ের আঙুলটা আরও ওপরে উঠল—জাঙ্গের নরম চামড়া ছুঁয়ে, তারপর ড্রেসের নিচে। সানা পা একটু ফাঁক করল আপনা আপনি, যেন শরীর নিজেই সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে।
শ্রেয়া তখনো ফোনে মগ্ন। কোনো একটা রিল দেখছে, মাঝে মাঝে হাসছে হালকা। ও কিছুই টের পাচ্ছে না।
আমার বুড়ো আঙুলটা এখন সানার গুদের কাছে। প্রথমে হালকা ঘষা—ভগাঙ্কুরের ওপর দিয়ে। সানা ঠোঁট কামড়ে ধরল। চোখ বড় বড় করে আমার দিকে তাকাচ্ছে—“না, না” বলছে চোখে। কিন্তু শরীর বলছে উল্টো। ওর গুদটা ইতিমধ্যে ভিজে উঠেছে, গরম লাগছে আঙুলে। আমি আরও চাপ দিলাম। আঙুলের ডগা দিয়ে গোল গোল করে ঘুরাতে লাগলাম। সানা একবার ঠোঁট চেপে “আহ…” করে একটা ছোট শব্দ করল, তারপর তাড়াতাড়ি কেশে ঢাকল।
শ্রেয়া মাথা তুলে একবার তাকাল। “মা, ঠিক আছে?”
সানা হাসার চেষ্টা করে বলল, “হ্যাঁ… গলায় একটু… কফি গেল।”
শ্রেয়া আবার ফোনে ফিরে গেল।
আমি আর থামলাম না। ফুটোটা খুঁজে পেলাম—গরম, ভিজে, ফোলা। বুড়ো আঙুলটা আস্তে করে ঠেলে দিলাম ভিতরে। সানা “আহহ…” করে উঠল—এবার একটু জোরে। শ্রেয়া আবার তাকাল, কিন্তু কিছু বুঝল না। হয়তো ভাবল কফি গরম ছিল। সানা চোখ বন্ধ করে ফেলল এক মুহূর্তের জন্য। ওর গুদের দেওয়াল আমার আঙুলকে চেপে ধরেছে—গরম, চটচটে। আমি আস্তে আস্তে উপর-নিচ করতে লাগলাম। ডগা দিয়ে ভিতরে ঘুরিয়ে, তারপর একটু গভীরে।
সানা টেবিলের কোনায় হাত চেপে ধরে বসে আছে। ঠোঁট কামড়াচ্ছে বারবার। চোখে আমার দিকে তাকাচ্ছে—ভয়, লজ্জা, আর প্রচণ্ড সুখ মিশিয়ে। ওর শরীর কাঁপছে হালকা। গুদ থেকে রস বেরোচ্ছে—আমার আঙুল ভিজে গেছে পুরো। আমি গতি বাড়ালাম না, শুধু ধীরে ধীরে চালাতে লাগলাম। ভগাঙ্কুরে আরেকটা আঙুল রাখলাম, ঘষতে লাগলাম।
সানা আর পারছে না। ওর পা কাঁপছে, কোমর একটু একটু উঠছে। ঠোঁট চেপে রাখার চেষ্টা করছে, কিন্তু ছোট ছোট “উম্ম… আহ…” শব্দ বেরোচ্ছে। শ্রেয়া এখনো ফোনে—কানে হেডফোন গুঁজে কিছু একটা শুনছে। পুরোপুরি অন্য জগতে।
আমি আরেকটু গভীরে ঢোকালাম। আঙুলটা বেঁকিয়ে জি-স্পট ছুঁয়ে দিলাম। সানার শরীরটা কেঁপে উঠল। ও চোখ বন্ধ করে ফেলল, মাথা একটু পিছনে হেলাল। ঠোঁট থেকে একটা লম্বা নিঃশ্বাস বেরোল—“আহহহ…”
শ্রেয়া হেডফোন খুলে তাকাল। “মা, তুমি ঠিক আছো তো? মুখ লাল হয়ে গেছে।”
সানা তাড়াতাড়ি হাসল। “হ্যাঁ… একটু গরম লাগছে।”
আমি আঙুলটা বের করে নিলাম না। বরং আরও আস্তে চালাতে লাগলাম। সানার গুদটা সংকোচন করছে—ও আসছে। আমি বুঝলাম। আরেকটু চাপ দিলাম ভগাঙ্কুরে।
সানা হঠাৎ কেশে উঠল জোরে, টেবিলে হাত চাপড়ে। শরীরটা কাঁপল কয়েকবার। গুদ থেকে গরম রস বেরিয়ে আমার আঙুল ভিজিয়ে দিল। ও চোখ বন্ধ করে রইল কয়েক সেকেন্ড। তারপর ধীরে ধীরে খুলল। আমার দিকে তাকাল—চোখে একটা গভীর কৃতজ্ঞতা, আর একটু রাগ মিশিয়ে।
আমি আঙুলটা আস্তে বের করে নিলাম। পা নামিয়ে নিলাম। সানা পা জড়ো করে বসল। ঠোঁটে একটা ছোট হাসি।
শ্রেয়া আবার ফোনে ফিরে গেল। কিছুই বুঝল না।
আর আমি শেষ প্যানকেকটা শেষ করে কফির কাপ তুলে নিলাম। সানার সঙ্গে চোখে চোখ পড়তেই ও ফিসফিস করে বলল, “তোর সাহস বেড়ে গেছে অনেক…”
“তাই নাকি?”
আমি সানার পেছন পেছন রান্নাঘরে ঢুকলাম। ও তখন সিঙ্কের সামনে দাঁড়িয়ে বাসন ধুচ্ছে, হাতে সাবানের ফেনা, পিঠটা একটু ঝুঁকে। পরনে একটা হালকা হাউসকোট আর নিচে লুজ প্যান্ট—যেন সকালের কাজ করতে সুবিধে হয়। আমি দরজায় দাঁড়িয়ে ওকে দেখছি। ও ঘুরে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকে বলল, “কোনো রকম দুষ্টুমি না করে চুপচাপ দাঁড়া। নইলে চলে যা।”
আমি হাসলাম। “তোমার সাথে দুষ্টুমি করব এটা তুমি ভাবলে কি করে??”
সানার মুখটা হঠাৎ মনমরা হয়ে গেল। চোখে একটা অদ্ভুত ডিসঅ্যাপয়েন্টমেন্ট—যেন সত্যিই বিশ্বাস করে ফেলেছে আমি আর ওকে টিজ করব না। ও আস্তে করে বলল, “আচ্ছা… ঠিক আছে।”
আমি আর ধরে রাখতে পারলাম না। এগিয়ে গিয়ে ওর চিবুক তুলে ধরলাম। চোখে চোখ রেখে বললাম, “চিন্তা নেই। মজা করলাম। তুমি ছাড়া আমি দুষ্টুমি করব কার সাথে?”
সানার চোখে হাসি ফিরে এল। কিন্তু তার আগেই আমার হাত ওর পিঠে নেমে গেছে। তারপর আরও নিচে। প্যান্টের ওপর দিয়ে পোঁদের খাঁজে আঙুল বোলাতে লাগলাম। আস্তে আস্তে পোঁদের ফুটোয় ঘষতে শুরু করলাম—গোল গোল করে, হালকা চাপ দিয়ে। সানা কেঁপে উঠল। “আবার বদমাশি করছিস?”
আমি ওর কানে ফিসফিস করে বললাম, “বদমাশি না করলে তোমার এই গরম পোঁদটা ঠান্ডা হয়ে যাবে।”
আমার হাতটা প্যান্টের কোমরে ঢুকে গেল। ভিতরে হাত বোলাতেই বুঝলাম—কোনো প্যান্টি নেই। গুদ আর পোঁদ পুরোপুরি খোলা, ইতিমধ্যে একটু ভিজে। আমি হাসতে হাসতে বললাম, “তুমি কখনো প্যান্টি পরো না? এই চব্বিশ ঘণ্টা গুদ-পোঁদ রসে টসটস করছে?”
সানা লজ্জায় লাল হয়ে গেল, কিন্তু হাসি চাপতে পারল না। “প্যান্টি থাকলে খুশি হতিস?”
আমি ওর পোঁদের ফুটোয় আঙুলটা আরও জোরে ঘষলাম। “হ্যাঁ। তোমার মুখে গুঁজে দিয়ে তোমার উহু-আহা বন্ধ করে দিতাম। তারপর পোঁদের ফুটোয় থুতু মেরে গোটা বাঁড়াটা পুরে দিয়ে বসে থাকতাম!”
সানা চোখ বড় করে বলল, “ইসস… অসভ্য কোথাকার!”
“আমি অসভ্য?” আমি হাসলাম। তারপর হঠাৎ আঙুলটা পোঁদের ফুটোয় ঠেলে দিলাম—প্রথমে শুধু ডগা। সানা কেঁপে উঠল পুরো শরীর। “আহহ… হারামি তুই একটা!”
ওর গলায় রাগ নেই—শুধু কামনা। আমি আঙুলটা আরেকটু ঢোকালাম। পোঁদটা টাইট, গরম। ওর রস গুদ থেকে গড়িয়ে পোঁদে লাগছে, তাই সহজেই ঢোকানো যাচ্ছে। আমি আস্তে আস্তে এগোনো-পেছোনো শুরু করলাম। ফিঙ্গারিং করতে লাগলাম পোঁদে। অন্য হাতটা সামনে থেকে গুদে ঢুকিয়ে দিলাম—দুটো আঙুল গুদে, একটা পোঁদে। দুদিক থেকে চালাতে লাগলাম।
সানা সিঙ্কে দুহাত রেখে ঝুঁকে পড়ল। শরীর কাঁপছে। “আহহ… নীর… ধীরে… আহহ… পাগল করে দিচ্ছিস…”
আমি ওর কানে কামড়ে দিয়ে বললাম, “এখনো তো শুরু। আজ তোমার পোঁদটা পুরোপুরি খুলে দেব। তারপর বাঁড়া ঢুকিয়ে তোমাকে রান্নাঘরেই চুদব—যতক্ষণ না তুমি হাঁটতে পারো।”
সানা শীৎকার করে উঠল হালকা। “চুদ… যা খুশি কর… আমি তোরই… আহহ… জোরে কর…”
আমি গতি বাড়ালাম। গুদ আর পোঁদ দুটোতেই জোরে জোরে আঙুল চালাতে লাগলাম। সানার পা কাঁপছে, কোমর নিজে নিজে নড়ছে। রস গড়িয়ে পড়ছে মেঝেতে। ও আর ধরে রাখতে পারল না—“আসছি… নীর… আহহহ!”
ওর গুদ আর পোঁদ দুটোই চেপে ধরল আমার আঙুল। গরম রস ছিটকে বেরোল। সানা কেঁপে কেঁপে দাঁড়িয়ে রইল কয়েক সেকেন্ড। তারপর ঘুরে আমাকে জড়িয়ে ধরল। ঠোঁটে গভীর চুমু। “তুই একটা শয়তান… কিন্তু আমার শয়তান।”