ভারতীয় উপমহাদেশে; বিশেষত ভারত ও বাংলাদেশের নারীদের মধ্যে একটা অদ্ভুত দিক বা রীতি লক্ষ্য করা যায়।
এটি বিশেষ করে মধ্য-বয়সী মহিলাদের মধ্যে; অর্থাৎ মা-খালা, মামী-চাচী কিংবা মাসী-পিসীদের ভেতরেই বেশি ঘটে থাকে।
আর সেটা হলো – তারা তাদের ছোট-ছোট ছেলেপুলে, নাতি-পোতা অথবা ভাইপো কিংবা ভাগ্নেদেরকে তাদের শরীরের বিশেষ কিছু অংশ; যেমন – পেট, নাভি, কোমর এসব নিয়ে খেলা করতে দেয়! আমি ঠিক জানি না যে তারা এটা কেনো করে কিংবা এর মাধ্যমে কি আনন্দ পায়! নাকি এটা নিছকই মজার ছলে?!

সে যাই হোক, কথাগুলো বলার কারন হলো – এই বিষয়টা অনেক ছোটবেলা থেকেই আমার ভিতর একটা দাগ কাটে।
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

আমি শান্তনু। আমরা মুসলিম হলেও খুলনার কালিবাড়িতে এমন একটা কলোনিতে থাকতাম যেখানে বসবাসকারী জনসংখ্যার প্রায় ৮০ ভাগই ছিলো হিন্দু সম্প্রদায়ের।
একই সাথে সেটা ছিলো বেশ ঘিঞ্জি একটা এলাকা। কলোনির সরু-চাপা আর লম্বা একটা রাস্তার এপাশ-ওপাশ মুখোমুখি অনেকগুলো ফ্ল্যাট। তাই বলতে গেলে, এক ফ্ল্যাটের ঘরের জানালা দিয়ে অন্য ফ্ল্যাটের ঘর বা আঙিনার সব কিছুই প্রায় দেখা যেত।

তো; আমি প্রায়শই আমাদের প্রতিবেশী আন্টিদের দিকে লক্ষ্য করতাম, তারা বলতে গেলে সবাই শাড়ীই পরিধান করতেন। তাদের বেশির ভাগের বয়সই হবে ৩৫ উর্ধ্ব এবং সেই সাথে ৪৫ এর মধ্যে। এ অব্দি আমার দেখা কিংবা অভিজ্ঞতা বলে – বিশেষ করে হিন্দু-ধর্মাবলম্বিনী মাঝ-বয়সী বিবাহিতা মহিলাদের শারীরিক আকার কিছুটা নাদুসনুদুস হয়ে থাকে। সেই সাথে তারা শাড়ী পরলে নাভির বেশ নিচে কুঁচি বাঁধতেই স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে। ঘরের বাইরে যেমন-তেমন; তবে ঘরের মধ্যে অনেকটা খোলামেলা থাকাই তাদের পছন্দ।
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

আমার পড়ার টেবিলটা ছিলো ঠিক জানালার পাশেই। একদিন দেখি, সামনের ফ্ল্যাটের দেবলীনা আন্টি বাইরে কল-পাড়ে বসে কাপড় ধুচ্ছেন। শাড়ীর আঁচলটা টেনে কোমরে গুঁজে রাখা। এক পাশ দিয়ে তাই তার পেট আর কোমরের বড় একটা অংশ বের হয়ে আছে। দেখে অনুমান করা খুব একটা কঠিন ছিলো না যে, শাড়ীর কুঁচিটা নাভির অনেকখানি নিচেই বেঁধেছেন! পাশেই তার ছেলেটা অন্য কয়েকটা ছেলেপুলেদের সাথে মার্বেল খেলছিলো। আমি হঠাৎ লক্ষ্য করলাম, খেলার ফাঁকে মাঝে-মাঝেই সে দেবলীনা আন্টির কাছে দৌড়ে এসে পেছন থেকে তার উন্মুক্ত নরম-তুলতুলে কোমরটায় সজোরে চিমটি কাটছে আর দৌড় মারছে!

আন্টি মাঝে-মাঝে একটু চোখ গরম করে তাকানো ছাড়া আর কিছুই বলছেন না! উপরন্তু হালকা বাঁকা ঠোঁটে দুষ্টু হাসি হাসছেন! বেশ অবাক হলাম…
আমার মা তো আমাকে মেরেই ফেলতো যদি আমি তার সাথে এমন করতাম!
সব সময় আশেপাশের আন্টিদের এমন কাণ্ড-কারখানাই মাথায় ঘুরতো শুধু…
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

আরেকটা ঘটনা;
আমাদের কলোনিতে আমার বয়সী ছেলেরাই বেশি ছিলো প্রায় পরিবার গুলোতে। কিন্তু আমার মনে হয় আমি আমার সমবয়সীদের থেকে একটু আলাদা ছিলাম। বয়সের তুলনায় আমার মনসিক পরিপক্বতা হয়তো একটু আগেই এসেছিলো।

আমার বয়সী ছেলেদের সাথে মিলে যখন বিকেলে কলোনির পাশের মাঠটায় খেলা করতে যেতাম, তখন অন্যদের অনেকের সাথে তাদের মায়েরাও আসতো।
কিন্তু আমার মনোযোগ শুধু খেলাতেই না; সেই সব আন্টিদের দিকেও থাকতো। তাদের প্রায় সবাই এমন ভাবে শাড়ী পরতেন যে তাদের অনেকেরই খোলা কোমর, পেট আর নাভি দেখা যেতো! তা দেখার লোভেই আমি প্রতিদিন বিকেলে খেলার মাঠে যাওয়া মিস করতাম না। আর সব থেকে আকর্ষণীয় সময় ছিলো ছোঁয়াছুঁয়ি খেলা। এ খেলায় সকলের মায়েরাও অংশ নিতো। তাই খেলার ছলে আন্টিদের অনাবৃত পেট, কোমর স্পর্শ করতে কি যে ইচ্ছে হতো! কিন্তু সাহসে কুলাতো না…
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

আমাদের ঠিক পাশের ফ্ল্যাটের এক আন্টি ছিলেন; নাম – ‘মানষী’। আন্টির বয়স ৩৮ থকে ৪০ এর মধ্যেই হবে। প্রায় মাস-দেড়েক ধরে তার কাছে সন্ধ্যা বেলায় প্রাইভেট পড়তে যাই আমি, সাথে আরও দু’এক জন ছেলেও পড়তো। সবাই কাছাকাছি ক্লাসেই পড়তাম।
মানষী আন্টি ছিলেন খুবই টিপটপ একজন মহিলা। ঘরে আমাদের পড়ালেও খুব পড়িপাটি থাকতেন। তিনি বেশিরভাগ পাতলা সুতির শাড়ী পরতেন। আন্টি ছিলেন বেশ সুস্বাস্থ্যের অধিকারীণী। নাদুসনুদুস শরীর, মাখনের মতো কোমল আর মসৃণ ত্বক! ধবধবে ফর্সা আর অনন্য সুন্দরী ছিলেন আন্টি!

পড়ার মাঝে একটু সুযোগ পেলেই আমি কৌশলে খুব চেষ্টা করতাম আন্টির ফর্সা পেট আর নাভিটা দেখতে। কারন আন্টি যখন বসে থাকতেন, শাড়ীর আঁচলের উপর থেকে তার তুলতুলে পেটের ভাঁজ আর নাভির আভা লক্ষ্য করা যেতো! কি যে লোভ লাগতো! মনে হতো যেন এক্ষুনি শাড়ীর আঁচলটা সরিয়ে নরম পেটটায় সজোরে একটা চিমটি কাটি!

যাই হোক, আন্টির একটা ছোট ছেলে ছিলো; রাহুল নাম। আমরা সবাই যখন পড়তাম, তখন প্রায়ই সে মনষী আন্টির কাছে আসতো আর ন্যাকামিতে ভরা মুখভঙ্গি করে বায়না করতো; আর বলতো – “আমার পড়া শেষ। এবার খেলবো মা… প্লিজ! আমার খেলনা দাও। প্লিজ দাও না মা!”
আর আন্টি তাকে ‘এই তো আসছি’ বলে বুঝিয়ে ঘরে যেতে বলতেন। এরপর কিছু সময় পর আন্টি আমাদের পড়া দিয়ে চার-পাঁচ মিনিটের জন্য ঘরে গিয়ে আবার ফিরে আসতেন। এমনটা প্রায়ই হতো।
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

একদিন আবার এমনই এক ঘটনা:
– ‘মা.. মা! আমার খেলনাটা দাও না! খুব খেলতে ইচ্ছে করছে ওটা নিয়ে। মাত্র পাঁচ মিনিট খেলবো মা! প্লিজ দাওনা একটু এসে!’
– ‘আচ্ছা বাবা ঠিক আছে; আসছি! আধ-ঘন্টা আগেই না খেললি! এক্ষুনি আবার দিতে হবে?! ঘরে যা, এসে খেলনাটা দিচ্ছি আমি।’
এই বলে আমাদেরকে একটা পড়া মুখস্ত করতে দিয়ে বরাবরের মতো ঘরে গেলেন মানষী আন্টি।

কিছু সময় বাদে তার ঘর থেকে বের হয়ে এসে আবার আমাদের পড়াতে বসলেন আান্টি। তেমন পাত্তা না দিয়ে পড়া করে যেতে লাগলাম…
পরদিন আবারও সেই একই রকম কাণ্ড! বিষয়টা আমার কাছে কেমন যেন একটু অদ্ভুত লাগতো। আমার চেয়ে মাত্র এক বছরের ছোট; একটা ছেলের খেলা করতে প্রতিদিন মায়ের কাছে খেলনা চাইতে হবে কেনো?! তাও আবার এভাবে বায়না করে! মানষী আান্টিও বা প্রতিদিন কোথা থেকে কি খেলনা দিয়ে ঠাণ্ডা করে ওকে?!
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

ক’দিন পরের কথা,
সেদিন আন্টি একটা পাতলা জর্জেটের শাড়ী পরেছিলেন। তাই অপ্রত্যাশিতভাবে আঁচলের আড়াল থেকে আন্টির ফর্সা পেট আর সুগভীর নাভিটা বেশ ভালোই দৃশ্যমান লাগছিলো! আমি এদিন তার পেট থেকে চোখই সরাতে পারছিলাম না! আর আমার পাশে বসা গাধাগুলোর সেদিকে যেন কোনো নজরই নেই! তবে সেটা অবশ্য আমার জন্য এক প্রকার লাভজনকই ছিলো বটে…
মানষী আন্টির ধবধবে ফর্সা পেটটা যেন আলোর মতো ঝলকানি দিচ্ছিলো! বসে থাকা অবস্থায় নাভি বরাবর পেটের ভাঁজ পরায় নাভিটা যেন আরও গভীর আর চওড়া লাগছিলো!
আজ যখন রাহুল আন্টির কাছে বায়না করছিলো, ওর হাতে একটা বড় চকোবার ছিলো। ও সেটা চেটে-চুষে খাচ্ছিলো। দেখে বেশ লোভই হচ্ছিলো বটে।
সে যাই হোক, আন্টি যখন যথারীতি তার ঘর থেকে ঘুরে এসে পূনরায় আমাদের পড়াতে বসলেন; আমি একটু অবাক হলাম বৈকি!
এ কি! পাতলা শাড়ীর আঁচলের আড়াল থেকে আলোর মতো ঝলকানি দেওয়া আন্টির সাদা ধবধবে পেটটার দু’এক জায়গায় কেমন যেন আাধামোছা খয়েরি-কালো দাগের ছিটেফোঁটা চিহ্ন দেখা যাচ্ছে।
এবার আমার ভেতরটা নড়েচড়ে উঠলো!
আমার সুদূরপ্রসারী মস্তিষ্ক ততক্ষণে যা বোঝার তা বুঝে নিয়েছে…
এবার আমি মনস্থ করলাম; কাল আমাকে এর পেছনের রহস্যটা খুজতেই হবে!
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

যথারীতি পরদিন মানষী আন্টি আমাদের পড়াবার সময় আবার ভেতরের ঘর থেকে বের হয়ে রাহুলের ন্যাকামি মিশ্রিত আবদার…
ফলাফল – কিছুক্ষণ বাদেই উঠে আন্টির নিজ ঘরের উদ্দেশ্যে যাওয়া..

আমি এবার একটা মতলব আঁটলাম। মানষী আন্টি যখনই তার রুমে গেলেন; আমি তার কয়েক সেকেন্ড পরই টয়লেটে যাবার ভান করে উঠে যাই।
আন্টির রুম আর টয়লেটে যাবার পথটায় যেতে হতো চিকণ একটা প্যাসেজের মতো জায়গা দিয়ে। আর আন্টির রুমটা ছিলো একটু আড়ালের দিকেই। আমি মনস্থ করলাম, আড়াল থেকে উঁকি দিয়ে দেখবো আন্টির কাছে রাহুল রোজ এমন বিশেষ কি খেলনার আবদার করে!
আমার সহপাঠীরা আমার মতো পরিপক্ব মস্তিষ্কের নয়; তাই ওরা এদিকে খেয়াল করবে না। আর আঙ্কেলও প্রতিদিন রাত করেই বাড়ি ফেরেন। এজন্য ধরা পড়ার কোনো ভয় ছিলো না।

যাহোক, আমি আস্তে-আস্তে পা টিপে আন্টির ঘরের দরজার পর্দার আড়ালে গিয়ে দাঁড়ালাম। ভেতর থেকে কেমন যেন খুনসুটি ও হালকা হাসাহাসির আওয়াজ আসছে।
আমি আড়াল থেকে যেই না আলতো করে আঙুল দিয়ে দরজার পর্দাটা সামান্য ফাঁকা করলাম…
আমার চক্ষু চড়কগাছ…..!!!
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

দু’চোখকে বিশ্বাস করতে পারলাম না..;
মানষী আন্টি খাটের ঠিক মাথার কাছে তার পিঠের নিচে একটা বালিশ দিয়ে চিৎ হয়ে হেলান দিয়ে বসে আছেন। তার শরীর থেকে শাড়ীর আঁচলটা একপাশে ফেলে রাখা! আমি চোখের সামনে আন্টির উদোম, ধবধবে ফর্সা আর মাখন-কোমল পেটটা সরাসরি দেখতে পাচ্ছি! তার সুগভীর নাভিটা যেন একটা কুয়ার মতো দেখাচ্ছে!
কিন্তু.. আরে! কি দেখছি এসব?! ব্যাটা রাহুল তো মানষী আন্টির উন্মুক্ত ফর্সা মাখনের মতো পেটটা নিয়ে রীতিমতো খেলছে! ও আান্টির পেটটাকে ঠিক যেন ময়দা-মাখা করার মতন করে দু’হাতের সবটুকু শক্তি দিয়ে চটকাচ্ছে! মাঝে-মাঝে পেটের মধ্যে মুখ ডুবিয়ে ঘষছে, ক্রমাগত চুষছে আর চাটছে! ওর নোংরা পোকাধরা দাঁতগুলো দিয়ে আন্টির থলথলে আর রসালো পেটাকে মনের সুখে কামড়ে যাচ্ছে! এছাড়াও নাভির ভেতর জিভ ঢুকিয়ে সুড়সুড়ি দিচ্ছে! আর কি আশ্চর্য! মানষী আন্টিও তা বেশ উপভোগ করছেন আর একহাতে মুখ চেপে খিলখিল করে হাসছেন! মাঝে-মাঝে আরেক হাতে রাহুলের চুল মুঠো করে ধরে ওর মাথাটা নিজের পেটের মধ্যে জোরে-জোরে ঠেসে ধরছেন আন্টি! এও কি সম্ভব?!
এবার বুঝলাম যে, গতকাল আন্টির পেটে খয়েরি-কালো কিসের আবছা দাগ দেখেছিলাম! তার মানে, শালা রাহুলটা নিশ্চই ওর চকোবারটা মানষী আন্টির ফর্সা তুলতুলে পেটে মাখিয়ে ইচ্ছেমতো চেটে-চুষে খেয়েছে!
আর আন্টিও বা কেমন! নিজের বাঁদর ছেলেটাকে তার পেট নিয়ে এভাবে খেলা করতে দিচ্ছেন!
এর আসল অর্থ হচ্ছে – মানষী আন্টির রসালো পেটটাই মূলত রাহুলের খেলনা; আর সেই সাথে বায়না করার উপলক্ষ?!

আমার মাথা ঘুরতে লাগলো! আমি কোনো রকমে নিজেকে সামলে নিয়ে আবার যেয়ে পড়তে বসলাম। একটু বাদেই আন্টি তার রুম থেকে ফিরলেন…
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

সেদিন বাড়ি ফিরে রাতে আর ঘুম হলো না। সারাটা রাত মানষী আন্টির খোলা পেটটাকে নিয়েই জেগে-জেগে স্বপ্ন দেখতে থাকলাম; আর রাহুলের জায়গায় নিজেকে কল্পনা করছিলাম। ভাবছিলাম – রাহুল কতোই না ভাগ্যবান! প্রতিটা দিন কতোবার না জানি আন্টি ওকে নিজের সুন্দর পেটটাকে নিয়ে খেলতে দেয়!
আন্টির রসালো তুলতুলে পেট আর নাভিটা নিয়ে আমি যদি একটাবার একটু খেলার সুযোগ পেতাম!

( To be continued…..)