আমার নাম মালতি , বিয়ে হয়েছ ৩ বছর হলো, স্বামী কে নিয়ে নতুন ফ্ল্যাট উঠেছি । এখানে থেকে অফিস যেতে ২ ঘণ্টা লাগে রাহুল এর। তাই মোটামুটি সকাল সকাল উঠেই কাজ কর্ম সেরে ফেলার চেষ্টা করি। রাহুল এর আওয়াজ এলো , “হয়েছ টিফিন? এত দেরি করলে বাস আগের দিনের মতই মিস হবে।” যাই হোক সব ঠিক থাকে করে ব্যাগে ভরে দিলাম। রাহুল তাড়াতাড়ি ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে পড়লো। কিছু বলেও না এখন যাবার সময়।

সব ঠিক ছিল যতদিন না রিপোর্ট e এসছিল আমার প্রবলেম আছে। চিকিৎসা চলছে তবুও মন খারাপ থাকবে এটাই স্বাভাবিক।

বিয়ের পর খুব ভালো সময় কাটছিল আমাদের এখন অনেক কিছু কেমন যেনো চেঞ্জ । আমার চেঞ্জ এর মধ্যে শুধু শরীর এই । ৩৬ এর মাই এখন ৪০ , কোমরে একটু বেশি মেদ জমছে তাই আরো বেশি আকর্ষণীয় লাগে। কিন্তু এসব কিসের জন্য কাজের যখন নিজের স্বামী ignore করে। সব কিছুতেই একটু সময় লাগে , ডাক্তার বলেছে চিকিৎসা ঠিক থাকে হলে আমি প্রেগনেট হতে পারবো। দিন দিন আমিও একা ফিল করতে করতে সব আনন্দ ফুর্তি ভুলতে থাকলম।

যাইহোক বাজারে যেতে হবে আমার নিজেরই। এখানে থেকে বাজার ২৫–৩০ মিনট এর রাস্তা হেঁটে গেলে , রিক্সায় গেলে ৭–৮ মিনিট লাগে। আলমারি থেকে পাতলা সুতির শাড়ি বের করলাম। যা গরম বাইরে এর মধ্যে সুতি ছাড়া অন্য কিছু ভাবাই যায় না। কিন্তু প্রবলেম হলো শাড়ি পড়লে আমায় একটু বেশি খোলামেলা আর সেক্সি লাগে।

টাইট টাইট দুধ দুটো সামলাতেই আমি হিমসিম খাই। আর আমাদের ফ্লাট এর চারপাশের পরিবেশ অতটা ভালো না, আজাট কুজাট ভিক্ষুক রিকশা স্ট্যান্ড ভরা। ফ্ল্যাটে আমরাই ফার্স্ট উঠেছি সব ফ্ল্যাট এখনও বুক হয়নি যেহেতু টাউন থেকে একটু দূরে তাই কম দামে এটাই ভালো আমাদের জন্য।

সায়া টা পেটের অনেক নিচেই পরলাম, সাদা ব্রা ব্লাউজ মিলিয়ে পরলম। মাই দুটো তবুও উপর নিচ দিয়ে ঠিক নিজেদের মেলে ধরেছে। চেষ্টা করে লাভ নেই তাই ভেবেও লাভ নেই। বাইরে বেরোলে যেই দেখে সেই নিজের নোংরা চিন্তার সঙ্গী করে । আমি সব বুঝেও কিছু বলতে পারি না , কারণ কারো মনের চিন্তা আমি কখনোই থামাতে পারবে না।

তাড়াতাড়ি বেরোলাম অলরেডী ১১ টা বাজতে চললো, রিকশা স্ট্যান্ড যেতে ৪ মিনিট লগে। বাইরে বেরোলেই সব লম্পট গুলো যেনো আমায় নিজের সোহাগী বানিয়ে নিয়ে ভাবতে থাকে, যেনো কোনো দিন মেয়ে মানুষ দেখে নি। ৪ মিনিট এর রাস্তা যেনো শকুন এর লাইন পরে। রাহুল কে বলেছি ব্যপারটা কিন্তু ওর অত মাথা ব্যাথা নেই, কে কি ভাবলো ওর যুবতী বউ কে নিয়ে। তাই আমিও এখন আর বলি না।
বাজার এখন অনকটাই ফাঁকা কিছু বুড়ো বসে আছে।

পেয়াজ কত?- ৬০ টাকা । কম হবে না? – কতটা নেবেন দিদি? – ২ কিলো। – ন্যান ১০০ টাকা ,দামাদামি কইরেন না । এই গরমে এত কষ্ট করে এসছেন তাই কম নিলাম।

আমাকেই নিতে বললো বেছে বেছে। এসব চালাকি আমি বুঝি ওদের। ফর্সা দুধ দুটোকে দেখতে এত খাতির। আমিও বসে হাঁটুর চেপে দুধে এর রূপ দেখলাম। পেয়াজ গুলো ঝুড়িতে তুলে বল্লম ব্যাগে ঢেলে দিতে, ব্যাগ ত সামনে মেলে ধরতেই বা পাশের সবজিওয়ালা বুড়ো এক নজরে আমার বুক র পেট এর দিকে তাকিয়ে মনে মনে গিলতে থাকলো । আমিও কিছু করার নেই ভেবে পেয়াজ গুলো ব্যাগে নিতে থাকলম।
এই নোংরা লোকগুলোর চিন্তা ভাবনা আমায় দিন দিন কেমন নোংরামি এর পথে ঠেলে দিতে থাকলো।

বাজার থেকে ফেরার সময় আর এক নোংরা বৃদ্ধ ভিক্ষুক এর খপ্পরে পরলাম। ডেইলি একে ৫/১০ টাকা দেই, কিন্তু দিন দিন এর কথা বলার ধরন পাল্টাতে থাকছে। ওই দিন বলল আমায় “দিন ব্যাগটা , আমি নিয়ে দিচ্ছি বাড়ি অব্দি। আপনি এই গরমে ঘেমে গেছেন । “এত দরদ দেখে আমারই সন্ধেহ হতে থাকলো ,কি আছে মাথায় কে জানে।

আমাকে ফ্ল্যাট অব্দি পৌঁছে দিয়ে চলে গেল।

ঘরে এসেই ফ্যান চালিয়ে নিজেকে ঠান্ডা করে নিলাম।

এভাবে যেদিন বাজারে থেকে ফিরতাম , আমায় ওই ভিক্ষুকটা হেল্প করত। আমি কনদিন ওকে জল খাওয়া অবদিও সাধি নি। একটু খারাপ লাগতো যে সাহায্য করছে কিন্তু এই গরমে জলও আমি ওকে শাধি না। বলি সাধি কি করে , চোখ থাকে আমার ডাসা ডাসা মাল পত্তর এর উপর। বেশি খাতির দিলে হা করতে সময় নেবে না । এত বয়স হলো তাতেও এদের খিদে মেটেনি।

সন্ধ্যে নাগাদ রাহুল ফিরলো অফিস থেকে, ভালো মন্দ কিছু জিজ্ঞেস করলে কোনো সোজা উত্তর আসে না। আগে প্রতি রাতে আমায় আদর করতো, এখন র সেসব দিকেও খেয়াল নেই। অফিস থেকে এসে ল্যাপটপ খুলে অফিস এর কাজ কর্ম নিয়েই ব্যাস্ত, রাতে খেয়ে সোজা ঘুম। সারাদিন আমি কি করি না করি , কি হয় না হয় কোনো খবর জিজ্ঞেস করে না।

আমি বেডরুম এ টিভি দেখছিলাম , আর ড্রংরুমে কাজে বেস্ত। হটাত চ্যানেল গুলো ঘোরাতে ঘোরাতে , একটা নামবিহীন চ্যানেল এ আটকে গেলো। আর ওই চ্যানেল এ চলছিল ব্লু ফ্লিম। আগে আমরা একসাথে এসব অনেক দেখেছি, এঞ্জয় করেছি। কিন্তু এখন আর এসব ফ্যান্টাসি রাহুল কে নাড়া দেয় না।

ফ্লিমটা তে একটা মেয়ে দুটো রুম এ থাকা বুড়ো এর সাথে সেক্স করছিল। একবার এই রুম এর বুড়ো একবার ওই রুম এর বুড়ো কে। বুড়ো গুলো মেয়ে টার সব যেনো পাবার সাথে সাথে ছিড়ে ছিড়ে খাচ্ছিল। দেখে তো আমি সেই গরম হচ্ছিলাম। রাহুল কে ডাকলাম সুতে আসবে না? রাহুল বললো তুমি শুয়ে পরো আমার দেরি হবে।

কপাল পোড়া আমার, ২৭ এর শরীর গরম হলে ,ঘুমে কি ঠান্ডা হয়!

পরের দিন সকালে আবার তাড়াতাড়ি উঠে রাহুল কে সব গুছিয়ে দিলাম। কিছু করার নেই এখন সারাদিন বসে বসে টিভি দেখছি।

জানালা দিয়ে তাকাতেই দেখি ঐ সেই ভিক্ষুক ত আর একটা ভিক্ষুকের সাথে কি নিয়ে কথা বলছে। আমি ভাবলাম এত দেখি ভিক্ষুক এর মেলা।

৩০ মিনিট বাদে দরজায় নক হলো। খুলতেই দেখি সেই কালকের ভিক্ষুকটা। হারামজাদা টা এমন সময়েই এসছে কি আর বলবো, কালকের সাদা শাড়িটা র ছাড়া হয় নি, ব্রা টা খুলে শুধু কালো একটা ব্লাউজ পড়া ছিল আমার শরীরে। পাতলা শাড়ী , পাতলা ব্লাউজের ভিতর আমার ৪০ এর দুদু দুটো যেন একদম বেরিয়ে আছে। বললো ম্যাডাম কিছু দিন , কাল রাতে কিছু খাই নি। বিরক্তও লাগছিল আবার মায়াও হচ্ছিল।

কিন্তু আমি জানি শালা মিথ্যে কথা বলছে , সব ফন্দি আমার শরীর টা দেখার জন্য, আমিও কালকের ব্লু ফ্লিম দেখে হট ছিলাম, তাই ভাবলাম একটু নোংরামি করাই যাক। আমি ভেতরে গিয়ে ২০ টাকার নোট নিলাম আর শাড়ি টাকে একটু সাইড করে একটা দুধ এর উপর নিলাম।

এখন আমার ৪০ এর দুধের ডান দিকের বোঁটা ভালই বোঝা যাচ্ছিল আর পেটটাও অনেকটা বের করে দিলাম যাতে নাভি টা দেখতে পায়। আর একটু দুষ্টুমি করার জন্য ব্লাউজ এর নিচের হুক ত খুলে দিলাম। এতে নিচের দিক থেকেও ডাসা মাই গুলোর ভাঁজ বোঝা যাচ্ছিল। চুল গুলো একটু এলোমেলো করে নিলাম । এখন আমায় দেখে মনে হবে সব মাল পত্তর দেখাতেই আমি পছন্দ করি।

।।দেখতে যখন এসছিস বুড়ো আজ তোকে ভালো করেই দেখাবো সব। রক্ত আজ মাথায় তুলে দেব।।

ব্যাস , টাকা আর জল খাবার নিয়ে এলাম। দরজা সোজা আসতেই বুড়োর চোখ কপালে, মুখ লাল হয়ে গেছে । বুঝতেই পারছিলাম ভাবছে, খানকি মাগী আজ সব দেখাতেই এমন সাজ সেজেছে। টাকা টা হাতে দিতে ঝোলায় ভরে নিল। আর বললাম খাবার টা খেতে । আমি মোবাইল নিয়ে এক বান্ধবীর সাথে কথা বলছিলাম র ভিক্ষুক টা দরজার সামনে বসে জল খাবার খাচ্ছিল। আমি কথা বলছিলাম আর বারে বারে হাত আমার মাথার উপর নাড়াচ্ছিলাম , যাতে নোংরা টা দুধ গুলো ভালো করেই দেখতে পায়।

আমি বুড়োকে জিজ্ঞেস করলাম , দোকানের কাছে বেটে করে লাঠি হতে যে লোকের সাথে কথা বলছিল ও কে ?

বুড়ো বললো ওর এক বন্ধু , ও কথা ঠিক বলতে পারে না, চোখেও ঠিক দেখতে পারে না ,তাই লাঠি নিয়ে চলাফেরা করে।

এতক্ষণে বুড়ো আমায় দেখে আগুন হতে গেছে , আমিও আগুন ছিলাম ভিতরে ভিতরে কিন্তু সব আগুন তো মেটানো সব সময় সম্ভব না।
বেশি খন এভাবে থাকলে ব্যুরোর ভীমরতি না হয় তাই , দরজা আটকে ভিতরে চলে এলাম , বুড়ো চলে গেলো খেয়ে।

জানলা দিয়ে তাকাতেই দেখি বুড়ো নিচে নেমে ওয়াল বরাবর দাড়িয়ে মুৎ ছে। লুঙ্গিটা উপুড় করে মতায় বোঝা যাচ্ছিল বাড়া টা ৬–৭ হবে। কিন্তু মজা লাগছিল এমন যা ব্যুরোর অবস্থা একদমই খারাপ করে দিয়েছি।

নিজেকে আয়নার সামনে দেকছিলম আর মনে মনে ভাবছিলাম , রাহুল তুমি তোমার বউ কে নোংরা পথে ঠেলে দিচ্ছ।

জানালা দিয়ে তাকাতে দেকলম বুড়োটা ,ওই বুড়ো কে কি যেনো বলছে। যা বোঝা গেলো আমার মাল পত্তের বিবরণ দিচ্ছিল। কেননা হাত দিয়ে বলার সময় বুকের সাইজ যখন বলছিল তখনই বুজলম এ আমার কথাই বলছে।

হাসতে হাসতে আমি তখন ভাবছি , ওদের কাছে তো আমি এখন এক কাম দেবী , দিন রাত আমি নিয়ে ভাবে শুধু, আর যেদিন সুযোগ পাবে সেদিন ত আমার বারোটা বাজাবেই। হাহা ।।। ঘরের থেকে যখন র কোনো খেয়াল রাখেই না , তখন আমি আমার মত ফ্যান্টাসি করে সুখে থাকি।

টিং টং।। আবার কে এলো। বেশভূষা যা আছে পরিচিত কেউ হলে ত কেলেঙ্কারি। যাই হোক একটু খুলে দেখি , আপদ সেই ভিক্ষুক এর বন্ধু। এতো সিওর আমার বিবরণ শুনে , কুত্তার মত লালা ঝরাতে ঝরাতে এসছে।

আমি বললম কি চাই, বললো ম্যাডাম কিছু ভিক্ষা দিন, খাওয়া দাওয়া কিছু হয় নি কাল থেকে। আমি জানি এসব সালার নাটক, এসছে ত ওই অন্ধ আবছা চোখে আমার দুধ র পেট দেখতে।

আমি বল্লম তুমি নাকি কথা বলতে পারো না চোখেও দেখতে পারো না। ও বললো কথা বলতে একটু পারে কিন্তু চোখে দেখতে ঠিক থাকে পায় না।

বললো ম্যাডাম যদি কিছু খাবার একটু দিলে ,একটু খেয়ে শান্তি পেতাম।

আমি বললম, সকাল থেকে ত তোমাদের শান্ত করতেই অর্ধেক দিন চলে গেলো। দাড়াও দেখছি ।