বাংলা চটি গল্প – অভিমানিনি – একটি অভিমানিনি নারীর বেদনার কথা

ইন্দুলেখার নিজেকে অপরাধী মনে হয়।প্রতিপদে পরমুখাপেক্ষী হয়ে থেকে এভাবে বেঁচে থাকতে হবে তাকে? উঠতে বসতে বাথরুম পেলে স্বামীকে ডাকতে হবে প্রতিটি মুহুর্ত ওর করুণার উপর নির্ভরশীল গ্লানিতে ভরে যায় মন।ঘুম ভাঙ্গলেও শুয়ে থাকতে হয় বিছানায় ,ও এসে তুলে বসিয়ে দেবে।শুয়ে থাকলে কাঠের মত শক্ত হয়ে যায় শরীর। বেশ কিছুক্ষণ হাতে ভর দিয়ে বসে থাকার পর পাছা ঘেষ্টে খাট থেকে নামিয়ে হুইল চেয়ারে বসিয়ে দেয়। অষ্টিওপোরোসিসের এই মর্নিং ষ্টিফনেস কাটতে একটু সময় লাগে।নার্সিং হোম থেকে নিয়ে আসার পর হুইল চেয়ার ওয়াকার পটি করার চেয়ার সব কিনে এনেছেন সঞ্জীবন।নার্সিং হোম থেকে একজন মহিলা ফিজিওথেরাপিষ্ট পাঠিয়েছিল কিন্তু সে মহিলা তার মত স্বাস্থ্যবতী মহিলাকে জুত করতে পারছিল না।একদিন তাকে নিয়ে দেওয়ালে কাত হয়ে পড়েছিল, তার চেয়ে বড় কথা সারাদিন দাদা-দাদা করতো।সঞ্জীবনের সঙ্গে এই গায়ে পড়া ভাব তার ভাল লাগতোনা।সঞ্জীবনেরও প্রশ্রয় ছিলনা বলা যায়না। দাদার রান্না করতে কষ্ট হচ্ছে দাদার চায়ের তেষ্টা পেয়েছে,আদিখ্যেতা কেন রে তোকে কি রান্না করতে রাখা হয়েছে? এক জায়গায় বসে সবদিক তো নজর দেওয়া যায় না,সঞ্জীবনের সঙ্গে আর কি করতো কে জানে। ইন্দুলেখাই তাকে ছাড়িয়ে দিয়েছে।
সঞ্জীবন বলেছিল,একজন তোমাকে দেখাশোনার লোক তো লাগবে।
ওই শুটকো চেহারা আমাকে কি দেখবে?
বিভিন্ন সেণ্টারে ফোন করেছে, মহিলা ফিজিও মেলা মুস্কিল।একজন মহিলা এসেছিলেন একদিন এসে আর তার পাত্তা নেই।প্রথম প্রথম সঞ্জীবনের মধ্যে যে উদ্যম আন্তরিকতা লক্ষ্য করেছিল যতদিন যাচ্ছে ক্রমশ ভাঁটার টান অনুভব করে নিজেকে অবহেলিত বোধ হয়।চোখে সামনে ঘুমের ওষুধের শিশিটা তুলে কি যেন ভাবেন ইন্দুলেখা।

রাত হয়েছে বাইরে ঝুমঝুম বৃষ্টি হচ্ছে।ইদানীং সঞ্জীবনের অফিস থেকে ফিরতে দেরী হয়, রাতে দুজনে পাশাপাশি শুয়ে থাকে ছোয়া বাঁচিয়ে নির্বিকার।সে কি এতই অপাঙ্কতেও , কোনো আকর্ষণ এই শরীরের নেই আর?
কি গো ঘুমোলে?ইন্দুলেখা জিজ্ঞেস করেন।
আঃ কথা বলে না,তুমি ঘুমাও।সঞ্জীবন না ফিরেই উতর দিলেন।
কেন?
আহাঃ,ওষুধ খেয়েছো নার্ভ শান্ত করার জন্য, এত কথা বলতে নেই।
আচ্ছা একটা কথা জিজ্ঞেস করবো,সত্যি করে বলবে?
আবার কি কথা?সঞ্জীবন বিরক্ত হন।
ইন্দুলেখা জিজ্ঞেস করার ইচ্ছে মরে যায়।সঞ্জীবন বললেন,কি কথা বললে না তো?
ভাবছি জিজ্ঞেস করবো কিনা?
ভাবতে হবে না যা জিজ্ঞেস করার জিজ্ঞেস করে ঘুমাও।কি বলো?
ইন্দুলেখার সাড়া নেই।সঞ্জীবন পাশ ফিরে দেখল ইন্দুলেখার চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে। বিব্রত সঞ্জীবন বলেন,কি হল আমি কি এমন বললাম?
কান্না জড়িত গলায় বলেন ইন্দুলেখা,আমি কথা বললে বিরক্ত হও এখন তোমার আর ইচ্ছে হয় না।
কি মুস্কিল ইচ্ছে হবে না কেন? তুমি কি আগের মত ধকল নিতে পারবে?আগে তো রোজই করতাম।
তোমার খুব কষ্ট হয় তাই না?তুমি বরং একজন মেল ফিজিও ঠিক করো।আমার আছে কি যে ক্ষতি করবে?
আমি থাকবো না তোমার ভয় করবে না?
ইন্দুলেখার মুখে হাসি ফোটে বলেন,তুমি আমাকে খুব ভালবাসো তাই না?
জানো ইন্দু বিয়ের পর ভেবেছিলাম তোমায় নিয়ে খালি বেড়াবো–দার্জিলিং রাজস্থান কাশ্মীর গোয়া কিন্তু এই রোগটা এসে সব ওলোট পালোট করে দিল।
ডাক্তার বলছিলেন ভাল হয়ে যেতে পারি।
তুমি যদি নিজে নিজে একটু হাটতে পারতে তাহলে কোনো চিন্তা ছিল না। দাঁড়াও একজন ভাল ফিজিওর ব্যবস্থা করছি। মন খারাপ না করে এখন ঘুমোবার চেষ্টা করো।
সকালে পুষ্পদি রান্না করে চলে গেল।ইন্দুলেখার ডায়পার বদলে সারা গা স্পঞ্জ করে খাইয়ে সঞ্জীবন অফিসে বেরোবার উদ্যোগ করে।বেরোবার আগে চেয়ারটা জানলার কাছে ঠেলে নিয়ে গেল,হাতে মোবাইলটা দিয়ে বলল, সাবধানে রেখো পড়ে গেলে নিজে নিজে তুলতে যেও না।আমি আসি?
এই সময়টা একা থাকতে হয় ইন্দুলেখাকে।এই জানলাটাই এখন ইন্দুলেখার সহায়। এখান থেকে,চারতলার ফ্লাট থেকে সামনের হলুদ বাড়ীর একতলার বেডরুমটা দেখা যায় স্পষ্ট, এক মধ্য বয়স্ক দম্পতী থাকে ফ্লাটে। ঢিলেঢালা কে দেখছে না দেখছে হুঁশ নেই।তোয়াক্কা না করেই পোষাক বদলায় বউকে আদর করে,ওরা জানে না এই জানলায় বসে একজন তাদের রমণলীলার সাক্ষী ইন্দুলেখা।নাম জানে না পরিচয় নেই তবু দেখতে দেখতে ওরা, ওদের দৈনন্দিন জীবন চর্যা–সব তার নখদর্পণে, কখন ভদ্রলোক বেরোবে কখন ফিরবে কখন জানলার ধারে দাঁড়িয়ে সিগারেট শেষ করে বউয়ের উপর চড়ে কতক্ষন রমণ করবে সব মুখস্থ। দূরে একটা বাড়ীর ছাদের কার্ণিশে বসে নির্জনতায় একটা কাক ঘাড় নেড়ে এদিক-ওদিক দেখছে মনে হয় যেন কি ভাবছে? কাকেরা কি ভাবতে পারে? ওদের কি দুঃখ আনন্দ বেদনা বিষিণ্ণতাবোধ আছে?প্রেম ভালবাসা? আপন মনে হাসে ইন্দুলেখা।ছোটবেলা পড়েছিল কাককে বলা হয় ঝাড়ুদার পাখী।স্কুলের দিদিমণি বলতেন,আমাদের চারপাশে যত প্রাণী আছে যত উদ্ভিদ আছে কোনোটাই ফেলে দেবার নয়।সবারই প্রয়োজন আছে।ইন্দুলেখার চোখ ভিজে যায় এ সংসারে তার কি কোনো প্রয়োজন আছে?তাকে কি চিরকাল অবাঞ্ছিত বোঝা হয়ে বেঁচে থাকতে হবে?
একতলার জানলায় চোখ আটকে যায়।চোখ মুছে দেখলেন ফিরে এসেছে লোকটা। তাহলে কি আজ অফিস যায় নি?লোকটি জামা খুলে হ্যাঙ্গারে রাখল।আরে এ লোকটি তো স্বামী নয়,আগে একে দেখেনি।তাহলে মহিলার ভাই বা আত্মীয় হতে পারে। মহিলাটি মনে হচ্ছে লোকটির প্যাণ্টের বোতাম খুলছে।জানলা দিয়ে কেবল উর্ধাঙ্গ দেখা যায় খাটে উঠলে বোঝা যেতো প্যাণ্ট খুলছিল কি না?অনাবৃত মহিলার উর্ধাঙ্গ ভাই বা আত্মীয় নয় বুঝতে পারে ইন্দুলেখা।মহিলাটি জানলার পর্দা টেনে দিল।রমণ দৃশ্য দেখা হল না।পরপুরুষের সঙ্গে গোপন মিলনে আলাদা রোমাঞ্চ আছে।ইন্দুলেখা কি মিলনে অক্ষম?
ফোন বাজছে,কোথায় রাখল ফোনটা?এদিক-ওদিক হাতড়ায় তারপর পাছার নীচ থেকে ফোনটা বের করে কানে লাগায়।
কি করছিলে,ফোন ধরতে এত দেরী হল কেন?
জানো সঞ্জু ঐ একতলার ফ্লাটে একটা অন্য লোকের সঙ্গে–।
ঠিক আছে গিয়ে শুনবো।শোনো একজন ফিজিওকে নিয়ে যাচ্ছি।আমার এক কলিগ যোগাযোগ করে দিয়েছেন।ভদ্রলোক খুব দক্ষ কিন্তু ফিজ একটু বেশি।সে জন্য ভাবছি না দেখা যাক কতদুর কি করতে পারে।
ব্যাটাছেলে?
তুমিই তো বললে তোমার কথাতেই–।
না এমনি জিজ্ঞেস করলাম।তুমি এখন কোথায়?
অফিসে ভদ্রলোকের জন্য অপেক্ষা করছি উনি এলেই বেরোবো।রাখছি?
ফোন রেখে দিলেন ইন্দুলেখা,ফিজিওর কথা ভেবে শিরশিরানি বোধ করে।জানলার পর্দা খুলে দিয়েছে মহিলার গায়ে শাড়ী তার মানে কাজ হয়ে গেছে স্বামী ফেরার আগে লোকটিকে বিদায় করে রমণতৃপ্ত মহিলা এখন স্বামীর প্রতিক্ষায়। আজ ইন্দুলেখার কাছে রমণ বিবর্ণ স্মৃতি, মনে করতে পারে না সঞ্জীবন শেষ কবে চুদেছিল তাকে? প্রতিবারই সঞ্জীবনের আগে আগে বেরিয়ে যেতো।সঞ্জীবন বলে সে নাকি বন্ধ্যা,হবে হয়তো না হলে আজ হয়তো একটি সন্তানহাটি-হাটি পা-পা করে ঘুরে বেড়াত সারা ঘর।
কোনো কিছু দেখা বা শোনার আগ-মুহুর্তে একটা ছবি আঁকে প্রত্যেকেই কল্পনায় । বাস্তবে তা প্রায়শই মেলে না। ইন্দুলেখার কল্পিত ছবিটি ফিজিওর ক্ষেত্রেও ভেঙ্গে চুরমার হয়। ইন্দুলেখা অতি কষ্টে সাহেবী পোষাক টাই-কোট পরিহিত বেটে গাট্টাগোট্টা বছর তিরিশের মানুষটিকে দেখে হাস্য সম্বরণ করেন।
সঞ্জীবন বললেন,ইন্দু ইনি–।
ড.মনোরঞ্জন মণ্ডল।ফিজিও নিজের পরিচয় দিলেন।
স্বামীর সঙ্গে ইন্দুলেখা দৃষ্টি বিনিময় করে বললেন,আমি ইন্দু মানে ইন্দুলেখা চ্যাটার্জি।
প্রেস্ক্রিপশনটা স্যার দেখি।বললেন ড.মণ্ডল ।
একটা ফাইল সঞ্জীবন উঠে এনে এগিয়ে দিলেন মনোরঞ্জনের দিকে । প্রেসক্রিপশন মোনযোগ দিয়ে দেখতে দেখতে বিড় বিড় করে বলেন অষ্টিওপোরোসিস,তারপর ফাইল সরিয়ে রেখে মনোরঞ্জন সবাইকে চমকে দিয়ে কোট প্যাণ্ট খুলে ফেললেন, পরণে
শুধুমাত্র একটি শর্ট প্যাণ্ট।চেয়ারের কাছে হাটূ গেড়ে বসে ইন্দুলেখার একটি পা কোলে তুলে নিয়ে আঙ্গুল দিয়ে পায়ের তলায় গোড়ালিতে চাপ দিলেন।তীব্র যন্ত্রণায় ইন্দুলেখার মুখ কুচকে গেল। ফিজিও জিজ্ঞেস করেন,ব্যথা লাগল?
দম চেপে ইন্দুলেখা বললেন,ভীঁ-ষঁ-ণ।
ভদ্রলোক তর্জনী তুলে সঞ্জীবনকে বলেন,স্যার একমাস জাষ্ট একমাস।এর মধ্যে ম্যাডাম যদি ওয়াকার ছাড়া হাটতে না পারেন আই উইল রিটার্ণ ইয়োর মানি।
ভদ্রলোকের কথায় দৃঢ়তা দেখে সঞ্জীবন আশ্বস্থ বোধ করেন।সঞ্জীবন বললেন,ইন্দু নিজে নিজে হাটতে পারুক এর বেশি আমি কিছু চাই না।
মনোরঞ্জন ব্যাগ খুলে একটা তেল বের করে ইন্দুলেখার পায়ে ম্যাসাজ করতে লাগলেন।ইন্দুলেখা স্বামীর দিকে তাকালেন বোঝাতে চাইলেন বেশ আরাম হচ্ছে। সঞ্জীবন চেঞ্জ করতে পাশের ঘরে গেলেন।হাটূ অবধি নাইটি তুলে হাটুতে মোচড় দিলেন।সুখানুভুতি লজ্জায় ইন্দুলেখা পিছনদিকে এলিয়ে দিলেন মাথা।বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হল তিনি আবার হাটা-চলা করতে পারবেন।

ঘণ্টা খানেক ম্যাসাজ করার পর ভদ্রলোক বললেন,আমি কটা টাস্ক দিয়ে যাবো একা একা করবেন।একনম্বর হাওয়া ভর্তি মুখটা ফুলিয়ে জোরে মুখ দিয়ে বের করে দেবেন। দু-নম্বর চেয়ারে বসে আঙ্গুলগুলো মুঠো করবেন আবার মেলে দেবেন।
ইন্দুলেখা করতল মুঠো করে আবার খুলে দেন।হ্যা-হ্যা এই রকম মনোরঞ্জন বলেন, তাহলে কাল দুপুরে আসছি?
ভদ্রলোক চলে যেতে সঞ্জীবন জিজ্ঞেস করেন,কেমন বুঝছো?
একদিনেই কি বোঝা যায় নাকি?
তা ঠিক,ভদ্রলোক বললেন একমাস যদি একটু বেশিও লাগে–ইন্দু তুমি আবার আগের মত হাটছো আমি ভাবতে পারছি না।
সঞ্জু জানো তুমি বললে হাসবে পা-দুটোর অসাড়ভাবটা মনে হচ্ছে একটূ কমেছে। ইন্দুলেখা বললেন।
তোমার মনের ভুল।

দুপুরবেলা ||প্রথম দিন

ইন্দুলেখা অস্বস্তি বোধ করেন,ডায়াপার একদম ভিজে গেছে।দুর্গন্ধ পাচ্ছেন,মনে হচ্ছে ডায়ারিয়া।ভদ্রলোকের আজ আসার কথা।কি বলবেন আজ করতে হবে না?পুষ্পদি রান্না শেষ করে যাবার আগে বলল,বৌদি আপনার শরীর খারাপ লাগছে?
না, তুই যা।কলিং বেল বাজতে বললেন,দ্যাখতো কে এল?
দরজা খুলতে মনোরঞ্জন মণ্ডল ঢুকলেন।ইন্দুলেখা বললেন,পুষ্প তুই যা।
মনোরঞ্জন দরজা বন্ধ করে জামা প্যাণ্ট খুলে শর্টপ্যাণ্ট পরে রেডি।ইন্দুলেখা বললেন, আজ করার দরকার নেই?
সে কি আমি এতদুর থেকে এলাম হোয়াটস ইয়র প্রব্লেম ম্যাম?
আপনার ফিজ পেয়ে যাবেন।
ফিজটা বড় কথা নয় আপনি আমার কাছে একটা চ্যালেঞ্জ।আমি স্যারকে কথা দিয়েছি।
বুঝতে পারছি ম-ম-ম–।ইন্দু লজ্জায় বলতে পারেনা।
আপনার প-বর্গের বর্ণ মানে প ফ ব ভ ম উচ্চারণে অসুবিধে হয় সেজন্য মুখের ব্যায়াম করতে দিয়েছি,সব ঠিক হয়ে যাবে।আপনি মনোরঞ্জন নয় আমাকে শুধু রঞ্জু বলতে পারেন ম্যাম।
শুনুন রঞ্জু মানে মানে আমি আমি–।
বি ফ্র্যাঙ্ক আপনার আড়ষ্টতা আই মিন স্টিফনেস ইজ ইয়োর প্রবলেম। বি ইজি ম্যাম বি ইজি।অসুবিধেটা আমাকে খুলে না বললে আমি কি করে ট্রিটমেণ্ট করবো।প্লিজ কোঅপারেট মি।
লোকটা কথায় কথায় ইংরেজি বলে ভুলভাল,জানে না ইন্দুলেখা ইংলিশে এম.এ?
রঞ্জু মনে হচ্ছে আমার ডাইয়েরিয়া হয়েছে মানে আমি পটি করে ফেলেছি।লাজুক গলায় বলেন ইন্দুলেখা।
সো হোয়াট?মনোরঞ্জন কাছে গিয়ে দুই বগলের নীচে হাত দিয়ে বললেন,হ্যারি আপ, আমার কাধ ধরুণ।
আমি কি পারবো?কাতর গলায় জিজ্ঞেস করেন ইন্দুলেখা।
অবশ্যই পারবেন।আহার নিদ্রা মৈথুন সব আগের মত পারবেন কোনো ড্রাগের সাহায্য ছাড়া–এটাই আমার চ্যালেঞ্জ।
মৈথুন কথাটা কানে খচ করে বাজে। ইন্দুলেখা লজ্জায় চোখ নেমিয়ে নিলেন।তাকে দাড় করিয়ে জিজ্ঞেস করেন,বাথরুম কোথায়?
বাথরুমে নিয়ে গিয়ে একটা কল ধরিয়ে দিয়ে বললেন,শক্ত করে ধরে দাঁড়িয়ে থাকুন।
নাইটী উপরে তুলে ডায়াপার খুলে দিলেন দুর্গন্ধে ভরে গেল বাথরুম।মগে করে জল নিয়ে সাবান দিয়ে পাছা ধুয়ে তারপর র‍্যাক থেকে তোয়ালে নিয়ে ঘষে ঘষে পাছা মুছে দিলেন।ইন্দুলেখার লজ্জার ভাব কেটে গেছে জিজ্ঞেস করেন,একটা কথা জিজ্ঞেস
করবো?
পরে।আগে যা করছি শেষ করে নি।ইন্দুলেখাকে চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, ডায়াপার কোথায়?নাইটিটাও বদলাতে হবে।
ইন্দুলেখা আলমারি দেখিয়ে দিলেন।রঞ্জু নতুন ডায়াপার পরিয়ে নাইটি খুলে ফেলেন। ইন্দুলেখার পরণে শুধু ব্রেসিয়ার।নতুন নাইটি পরিয়ে বললেন,একমিনিট ডায়াপারটা ফেলে আসি।
বাড়ীর পিছন দিকে গলিতে ফেলুন।ইন্দুলেখা বললেন।
জানলা দিয়ে ডায়াপার ফেলে বাথরুমে গিয়ে সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে ফিরে এসে এ্যাটাচি খুলে একটা ট্যাবলেট বের করে বললেন,ধরুন জল দিচ্ছি টুক করে খেয়ে নিন।
এটা কি?
ডাইরিয়া বললেন না?খেয়ে নিন।ইন্দুলেখার ট্যাবলেট খাওয়া হলে রঞ্জু জিজ্ঞেস করেন, বলুন ম্যাম কি প্রবলেম?
আজকের কথা আপনি সঞ্জুকে কিছু বলবেন না।
ও এই কথা?আমি ভাবলাম কিছু জানতে চান?শুনুন ম্যাম কোথায় কতটুকু বলতে হয় আমি জানি।অনেক সময় নষ্ট হল এবার হাটতে চেষ্টা করা যাক।মনে থাকে যেন এক মাস?
ইন্দুলেখাকে দাড় করিয়ে বললেন,আমার কাধে হাত রাখুন এবার ধীরে ধীরে পা আগে বাড়ান।
ইন্দুলেখার পা কাপছে রঞ্জু বলল,চেষ্টা করুণ আমি তো আছি।
ইন্দুলেখা এক পা এক পা করে এগোতে থাকেন।দেওয়াল পর্যন্ত পৌছে ইন্দুলেখা হাপাতে থাকেন।
মনে হচ্ছে একমাসের আগেই আপনি পারবেন।ড.মণ্ডল বললেন।
আচ্ছা ঐটা কি এখন আমি পারবো না?মৃদু গলায় জিজ্ঞেস করেন ইন্দুলেখা।
কোনটা?ভ্রু কুচকে জিজ্ঞেস করেন ড.মণ্ডল।
আপনি বললেন না আহার নিদ্রা–?
ড.মণ্ডল হেঁসে বললেন,মৈথুন হল দাম্পত্য জীবনে অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ অঙ্গ।আর ম্যাম এই ব্যাপারটা এতরফা হয় না। আমি আপনার সেক্স অরগ্যান ওয়াশ করার সময় দেখেছি ভেরি হেলদি।কিন্তু পার্টনারকে সে ভাবে রেসপন্স করতে পারবেন না।নিন হাটুন অনেক গল্প হল।

চতুর্থ দিন

ইন্দুলেখা এখন অনেক সহজ,রঞ্জুর উপর তার অগাধ বিশ্বাস। রঞ্জুর কাঁধে হাত রেখে ইন্দুলেখা হাটছেন।রঞ্জুর হাত ইন্দুলেখার কোমর খামচে ধরেছে।কিছুটা হাটার পর রঞ্জু বললেন,হাতে নয় পায়ে ভর দিন।আমার কাঁধ থেকে হাত সরিয়ে নিন কিছু ধরবেন না।ভয় নেই আমি আছি।
ইন্দুলেখা হাত ঝুলিয়ে দিলেন।ডান হাত রঞ্জুর ধোনের উপর লাগে।ম্যামের হাতের স্পর্শে রঞ্জুর ধোন ক্রমশ শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে যায়।ইন্দুলেখা বুঝতে পারেন ধোনটা বেশ বড় পাথরের মত।মুঠো করে চেপে ধরলেন।রঞ্জু বাধা দিলেন না।
ইন্দুলেখা বাড়া চেপে ধরে হাটতে হাটতে বলল,আপনারটা বেশ বড়।
রঞ্জু লাজুক হেসে বলেন,প্রথম দিকে আমার ওয়াইফ খুব ভয় পেতো,এখন খুব খুশি। ইন্দুলেখা পড়ে যাচ্ছিল রঞ্জু দ্রুত ধরে সামলে নিলেন।ইন্দুলেখা দেখলেন রঞ্জুর হাত তার ব্রেষ্ট চেপে ধরে আছে।চোখাচুখি হতে রঞ্জু স্যরি বলে হাত সরিয়ে নিলেন।
ওকে নো প্রবলেম।ইন্দুলেখা মৃদু হাসলেন।

দশম দিন

ইন্দুলেখাকে ধরে ধরে হাটাচ্ছেন রঞ্জু।মুঠি পাকিয়ে ইন্দুলেখা ধোনে গুতো দিচ্ছেন।রঞ্জু বগলের তলা দিয়ে হাত ঢূকিয়ে ইন্দুলেখার বুকে হাত দিয়ে ধরে আছেন।মাঝে মাঝে হাত সরিয়ে নিয়ে দেখছেন একা একা ইন্দুলেখা পারেন কিনা?ইন্দুলেখা জিজ্ঞেস করেন,রঞ্জু তুমি স্যরি আপনি–।
ইন্দু তুমি আমাকে তুমি বলতে পারো।
বলবো কিন্তু তুমি আমাকে ইন্দু বলবে না,বলবে লেখা।সঞ্জু আমাকে ইন্দু বলে।
ওকে মাই ডিয়ার আমি লেখাই বলবো।
তুমি আমার অরগ্যান দেখেছো আমি কি তোমারটা দেখতে পারি?
ও সিয়োর ডার্লিং। রঞ্জু জিপার খুলে ল্যাওড়া বের করে দিলেন।
মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকেন ইন্দুলেখা।সঞ্জুর তুলনায় বেশ বড়।হাত দিয়ে চামড়া ছাড়াতে লাল মুণ্ডি বেরিয়ে পড়ল।
ভেরি নাইস ইট ইজ।হাত নাকে লাগিয়ে গন্ধ নিলেন।
তোমার ভাল লেগেছে লেখা?
আমার চোখ মুখ দেখে বুঝতে পারছো না?
ক্যান আই হ্যাভ আ কিস?
জাষ্ট কিস নাথিং মোর।হেসে ইন্দুলেখা বলল।
দেওয়ালে চেপে ধরে রঞ্জু ঠোট মুখে নিয়ে কিছুক্ষণ চুষে ছেড়ে দিল।তারপর আবার চুমুখেতে গেলে ইন্দুলেখা বলল,নটি বয় নো মোর টু-ডে।
ফোন বাজতে ইন্দুলেখা বললেন,রঞ্জু চেয়ার থেকে ফোনটা এনে দেও তো।
রঞ্জু ফোনটা আনতে গেল ইন্দুলেখা দেওয়াল ছেড়ে নিজের পায়ে ভর দিয়ে সোজা হয়ে দাড়ালেন,রঞ্জু ফোন হাতে দিয়ে অবাক,ডার্লিং মিরাকল কাণ্ড।
ইন্দুলেখা ঠোটে আঙ্গুল রেখে চুপ করতে বলে ফোনে কান রেখে বলেন,হ্যা বলো?
এত দেরী হল?
হাটছিলাম।
হাটছিলে?একা একা?
ড.মণ্ডল আছেন।
ইন্দুলেখার মনে হল পাশ থেকে একজন মহিলা কণ্ঠ বলছে ,বলো রাত হবে।
তুমি কি ড.মণ্ডলের সঙ্গে কথা বলবে?ইন্দু জিজ্ঞেস করেন।
না থাক। তোমার উচ্চারণ এখন অনেক পরিস্কার,শোনো ইন্দু আমার ফিরতে একটু রাত হবে।
গম্ভীর মুখে ইন্দুলেখা ফোন রেখে দিলেন।রঞ্জু জিজ্ঞেস করেন,এনিথিং রঙ ডার্লিং?
ইন্দুলেখা ম্লান হাসলেন।

রঞ্জু চলে গেল একটু আগে। ভালই কাটছিল দিনগুলো।ফোনটা পাবার পর বিষণ্ণতায় আচ্ছন্ন হয় মন।দিন দিন ফিরে পাচ্ছিল এনার্জি আঁকছিল রঙীন স্বপ্নের আল্পনা। সঞ্জীবন নাইট ল্যাচ খুলে ঢুকল,ঘাড় ঘুরিয়ে ঘড়ি দেখল ইন্দুলেখা,নটা বেজে দশ।
এত রাত অবধি কোথায় ছিল সঞ্জীবন?জিজ্ঞেস করতে প্রবৃত্তি হল না।চেঞ্জ করে চা করল সঞ্জীবন,ইন্দুকে এককাপ দিয়ে পাশে বসে জিজ্ঞস করে,কিছু ইম্প্রুভ হচ্ছে?
ম্লান হেসে চায়ে চুমুক দিলেন ইন্দুলেখা।সঞ্জুর মোবাইল বাজতে উঠে পাশের ঘরে চলে গেল।
হ্যা কেকা বলো…তুমি ভেড়ূয়াটার সঙ্গে ডিভোর্স করো….আহা নাহলে বিয়ে কি করে হবে?…ডাইনিংযে বসে আছে…ওর নড়াচড়ার ক্ষমতা নেই কি করে শুনবে এদিকটা আমি ম্যানেজ করবো তুমি ভেড়ুয়াটাকে আগে হাটাও..লাইফটা হেল হয়ে গেল,ব্যারেন লেডি… সঞ্জীবন ভুত দেখার মত চমকে উঠল, ঘুরতে দেখল দরজা ধরে দাঁড়িয়ে আছে ইন্দু।শোনো আমি পরে কথা বলছি।সঞ্জু ফোন কেটে দিয়ে বলল,একী তুমি? তুমি একা একা হেটে চলে এলে?
মনে হচ্ছে তোমার ভাল লাগেনি?
বোকার মত কথা,এত টাকা খরচ করছি কি জন্য?
ছিঃ তুমি এত নীচ?একটা অসহায় মেয়ের সঙ্গে প্রতারণা করতে একটু বাধল না?
কে অসহায় তুমি?এনাফ আমি আর পারছি না এবার আমাকে মুক্তি দাও।

পঞ্চদশ দিন।

মনোরঞ্জন ঢুকে দেখল লেখা গুম হয়ে বেসে আছে।জামা প্যাণ্ট খুলে শর্ট প্যাণ্ট পরে ইন্দুলেখার কাছে এসে বলল,শোনো লেখা শরীরের সঙ্গে মনের সম্পর্ক ওতপ্রোত,মন খারাপ হলে শরীরও খারাপ হয়।বি চিয়ারফুল ডার্লিং।
আচ্ছা রঞ্জু আমি কি মিলনে সক্ষম নই?আমি কি ব্যরেন? চুপ করে থেকো না আমার কথার উত্তর দাও।
রঞ্জু হাটু গেড়ে চেয়ারের সামনে বসে নাইটি কোমর অবধি তুলে হাটু দুদিকে সরাতে ভগাঙ্কুর ফুলে উঠল। নীচু হয়ে রঞ্জু জিভ দিয়ে স্পর্শ করে জিজ্ঞেস করে,কেমন লাগছে?
ইন্দুলেখা বোকার মত তাকিয়ে থাকেন।রঞ্জু এবার ভগাঙ্কুর জিভ দিয়ে ঘষতে থাকেন। ইন্দুলেখা ই-হি-ই-ই-উ-উ করে কাতরে ওঠেন।জিভ সরিয়ে চোখাচুখি হতে ইন্দুলেখা হেসে বললেন,তুমি ভীষণ দুষ্টু।দেখো আমার শরীরের লোম কেমন খাড়া হয়ে গেছে।
রঞ্জু বলল, এবার আস্তে আস্তে দাড়াও।
ইন্দুলেখা চেয়ারের হাতলে ভর দিয়ে উঠে দাড়াল।রঞ্জু জিপার খুলে খাড়া ল্যাওড়া বের করে লেখার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে দেখল গুদ বাড়ার লেবেলের থেকে উপরে।একটা ছোট পিড়ী এনে তার উপর দাড়াতে গুদ এবং বাড়া মুখোমুখি।রঞ্জুর কথামত ইন্দু তার কোমর ধরে গুদটা বাড়ার মুখে লাগায়।রঞ্জু বলল,কোমর বেকিয়ে গুদে বাড়াটা ভরো।
পারছি না রঞ্জু তুমি ঢোকাও।
না তোমাকে ঢোকাতে হবে।
অনেক কষ্টে বাড়াটা গুদের মধ্যে নিলেন ইন্দু। রঞ্জু বলল,এবার ভিতর বাহির করো।
কোমর শক্ত হয়ে আছে পারছি না।
পারবে মনে জোর আনো শরীরটা শিথিল করো।ইন্দু চেষ্টা করতে বাড়া গুদ থেকে বেরিয়ে গেল।
যাঃ বেরিয়ে গেল।
পুরোটা বের করবে না আমার কোমর ধরে আবার ঢোকাও।
ঢুকেছে।
এবার আন্দার বাহির করো।
ইন্দুলেখা খুব আস্তে আস্তে ঢোকায় আবার বের করে।রঞ্জু বললেন,আরো জোরে আরো জোরে।
ইন্দু চেষ্টা করেন কামোত্তেজনা যত বাড়ে গতি তত দ্রুত হয়।ইন্দু কোমর বেকিয়ে গুদ আগু-পিছু করতে থাকেন। রঞ্জু বলেন,এইতো হচ্ছে সোনা আরো জোরে আরো জোরে।
একসময় ইন্দুলেখা আছড়ে পড়ে রঞ্জুর বুকে,গুমরে কেদে ফেলে বলেন,আমি আর পারছি না। আমার পা কাপছে।
রঞ্জু কোলে করে লেখাকে বিছানায় শুইয়ে দিলেন।ইন্দুলেখা শরীর মুচড়ে বললেন,রঞ্জু গুদের মধ্যে কেমন করছে,তুমি এসো।
রঞ্জু খাটে উঠে লেখার হাটুমুড়ে বুকে চেপে ধরে ল্যাওড়া আমুল বিদ্ধ করেন।পুরপুর করে গুদের গর্ত দিয়ে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে ই-হি-ই-উ-উ-ম করে শিতকার দেয় ইন্দুলেখা।রঞ্জু অনবরত ঠাপাতে থাকে।ইন্দুলেখা হাত-পা ছোড়ে।রঞ্জু বুঝতে পারে লেখার শারীরিক জাড্যতা আগের মত নেই।রঞ্জুর ঘাম ঝরছে টপটপ করে,একসময় তীব্র বেগে বীর্যপাত হয় লেখার গুদের মধ্যে।গুদের নরম চামড়ায় উষ্ণ বীর্যের স্পর্শে ইন্দুলেখাও জল ছেড়ে দিলেন।

ত্রিংশতিতম দিন

রঞ্জু একটু আগে ম্যাসেজ করে যাবার আগে চুদে বেরিয়ে গেল। ইন্দুলেখা পেটে হাত বোলায় মনে হয় বাচ্চাটা ঘুমোচ্ছে।আর চোদাবে না তাহলে সোনামণি কষ্ট পাবে। পরক্ষণেই মনটা উদাস হয়ে যায়।সোনামণি তোমাকে এখানে আনবো না,এরা আমাদের চায় না।না কিছুতেই অনাদর অবহেলা সোনামণিকে স্পর্শ করতে দেবোনা। চিরকাল পেটের মধ্যে থাকবে এই নিষ্ঠুর পৃথিবীতে তোমাকে আনবো না। ইন্দুলেখার দু-চোখ জলে ভেসে যায়।

খবর পেয়ে সঞ্জীবন অফিস থেকে চলে আসেন।কেকা আসতে চাইছিল সঞ্জীবন নিষেধ করেছে।ফ্লাটের নীচে পুলিশ ভ্যান দাঁড়িয়ে কিছু কৌতুহলী মানুষজন। পুষ্পবালাই নাকি প্রথম দেখেছে।সঞ্জীবনকে দেখে পুষ্প ছুটে এসে বলল,দাদা আপনি এত দেরী করলেন?স্ট্রেচারে করে ইন্দুলেখার দেহ নীচে নামিয়ে আনা হল।পুলিশ অফিসার জিজ্ঞেস করলেন,আপনি সঞ্জীবন চ্যাটার্জি?
কি করে হল?সঞ্জীবন জিজ্ঞেস করেন।
মনে হচ্ছে ঘুমের ওষুধ,ময়না তদন্তের পর সঠিক জানা যাবে। অফিসার বললেন।

ময়না তদন্তে জানা যায় একসঙ্গে অনেক গুলো ঘুমের বড়ি খেয়ে মৃত্যু হয়েছে। ইন্দুলেখা সন্তান সম্ভবা ছিলেন।কেকা মনে মনে কি হিসেব করে,আড়চোখে সঞ্জীবনকে দেখে।একসময় কেকা ফিস ফিস করে বলল,তার মানে তুমি পুরুষত্বহীন?