আগের পর্ব

মেকানিকাল ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ার সাথে সন্ন্যাসব্রতের কোন একটা সম্পর্ক গোপনে গোপনে নিশ্চিত আছে। এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ে আসছি, ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ছি, ল্যাব-কুইজ দিচ্ছি কিংবা চার ক্রেডিটের গণিত কোর্সের কঠিন সমাধান করতে গিয়ে প্রতিদিন গলদগধর্ম হচ্ছি, হিট ইঞ্জিনের হিট সদ্য যুবক বয়সের হরমোনের হিটের সাথে তালগোল পাকিয়ে মাথা দিয়ে বের হয়ে যাচ্ছে লেখাপড়া করতে গিয়ে, এর বিনিময়ে ক্যাম্পাস জুড়ে খালি হাসিঠাট্টাই। “এই ডিপার্টমেন্টে কোন মেয়ে নাই, আমাদের জীবনে নাই কোন সুখ।” এই রব চারিদিকে ক্যাম্পাসে।

ক্যাম্পাসের এসব ট্যাবলয়েড মার্কা খোঁচা এমনিতে আমার কানে আসত না আগে কারণ শুরুতে আমি ক্যাম্পাসে সময় ই কাটাতাম না। কিন্তু টিএসসির টয়লেটে চোখের সামনে উদ্দাম যৌনতার সামনে পড়ে গিয়ে মধ্যবিত্ত পরিবারের মেকানিকাল ইঞ্জিনিয়ারিং পড়া আমি পড়ে গেছি এক মানসিক তালাচাবির খপ্পড়ে। এখন মেয়েদের সামনে যেতেই আমার কেমন যেন ভয় লাগে। পড়ুয়া ট্যাগ লাগিয়ে ঘুরে বেড়ানো আমি বই এই পড়েছিলাম পর্নোগ্রাফিক ইমেজ মানুষের মাথায় মেয়েদের অবজেক্টিফিকেশানের বীজ ঢুকিয়ে দেয়। আমার বড় একটা ভয় হচ্ছে এখন আমি কি সব মেয়েকেই তাহলে এভাবে দেখতে থাকব? আমার নজর পড়ে কি কোন মেয়ে অফেন্ডেড হয়ে যাবে? কিন্তু এসব তো খারাপ মানুষেরা করে। এইজন্য ডিপার্টমেন্টের প্রায় মেয়েবিহীন পরিবেশের মধ্যে পালিয়ে থাকার একটা জায়গা হয়।
আমার বন্ধুবান্ধবের অবস্থা অবশ্য এরকম নয়। প্রথম তিনমাসের র‍্যাগ ট্যাগ পার হয়ে এখন ক্যাম্পাসে প্রায় ফ্রি হয়ে এসেছে সবকিছু। র‍্যাগের আতংক মন থেকে সরে আসায় বেশিরভাগ টিন এজ পার হওয়া সার্কেলের মাথায় হরমোন একদম চড়াও হয়ে থাকে। চার পাঁচজন কথা বার্তা বলতে বসলেই আলাপ আলোচনা নারীদেহের দিকে চলে যায়। কমন টয়লেটে গেলেই হাত মারার আঃ উহ শব্দও ফার্স্ট ইয়ারের ছেলেপেলে জোরে সোরেই করে। এরকম করতে করতে চলে আসল এপ্রিল মাস। আমাদের অনেকের জন্যই এটা ক্যাম্পাসে প্রথম পহেলা বৈশাখ। আর্কি, ইন্ডাস্ট্রিয়াল আর সিভিলের মেয়েদের শাড়িতে দেখার লোভে ছুটি হলেও অনেকেই ক্যাম্পাসে থেকে গেল।

আমার অবশ্য থেকে যাওয়ার কারণ অন্য। পাপা-মাম্মী গতবছর অব্দি আমার লেখাপড়ার পিছে লেগে থেকে জীবনের সব সাধ আহ্লাদ বিসর্জন দিয়ে রেখেছিলেন। এখন ছেলে পছন্দের ভার্সিটিতে পড়তে চলে আসায় তারা দুইজন ছুটি পেলেই ঘুরাফেরা করতে চলে যাচ্ছেন এদিক ওদিক। মফস্বলের সেই বাসা তাই ফাকা। হলে থাকা ছাড়া আমার গতি নাই।
পহেলা বৈশাখের দিন সকালে আমার ঘুম ভাংল বডি স্প্রের উৎকট গন্ধে। ঘরের মধ্যে তিন রুমমেট রঙ্গিলা পাঞ্জাবী গায়ে চাপিয়ে বের হয়ে যাচ্ছে। ময়ুরের শুধু লেজ নাড়ালেই সঙ্গী জোটে। মানব পুরুষের লেজ যেহেতু নাই, রঙ্গিলা জামার সাথে লাগে কৃত্রিম সুঘ্রানের ক্যাপিটালিস্টিক আত্মবিশ্বাসটাও।

সেই আত্মবিশ্বাসটাই আমার এই মুহুর্তে একদম নাই। সবাই চলে যেতে ফাঁকা রুম পেলে আর দশটা টিন এজার যা করে তাই এক রাউন্ড করলাম। লোশন হাতে লাগিয়ে তুমুল গতিতে এক রাউন্ড হাত মারলাম। কিন্তু একদম চুড়ান্ত মুহুর্তে মাথায় চলে আসল ওইদিন রাতে দেখা সেই ঘটনা। হাত মারা শেষে দু’টো জিনিস হয়। প্রথমত গায়ে কোন জোর থাকে না তাই এলিয়ে পড়ে থাকতে হয়, আর মাথায় খুব আজব এক ধরনের পরিষ্কার ভাব আসে। সেই পরিষ্কার চিন্তাটার ধাক্কা খেয়েই মনে হল- এভাবে বসে থাকলে আসলে লাভ নাই। যাই ক্যাম্পাসের দিকে। ঘুরে ফিরে বেড়াই।

ক্যাম্পাসে যাওয়ার অর্ধেক পথেই পাশের রুমের ইন্ডাস্ট্রিয়ালের সুমন এসে ঘাড় টিপে ধরল।
-মামারে, কী যে দেখলাম রে ক্যাম্পাসে…
-কী দেখলি? তোর তো মনে হচ্ছে এখনি মাল পড়ে যাবে যেভাবে আমাকে টেপাটিপি শুরু করছিস।
-”আরে ভাইইই, ইলেক্ট্রিকালের শাম্মাকে দেখিস রে ভাইই। বেগুনি রঙ্গ এর শাড়ি পড়ছে, হাতাকাটা ব্লাউজ। কনসার্টে সে কী নাচ রে ভাই। ভীইইড় জমে গেছে। উফ! কী দেখলাম। পুরা বলিউড।” বলে প্রায় দৌড়াতে দৌড়াতে হলে চলে গেল।

হাতাকাটা ব্লাউজ পড়া একটা মেয়েকে দেখতে ভীড় জমার কি আছে এটা আছে এটা অবশ্য আমার বোঝার বাইরে। ৭০-৮০ এর দশকে কবরী সারোয়ারের স্লিভলেস ব্লাউজ পড়া সিনেমা তো ঢের আছে। খোদায় জানে তখনো এরকম হত কী না।

ক্যাম্পাসে এসে অবশ্য মনটা ভাল হয়ে গেল। সবাই রঙ্গ বেরঙ্গের জামাকাপড় পড়ে এসেছে। কিছু মেয়েকে শাড়িতে আসলেই খুব সুন্দর লাগে। কয়েকজনের সাথে হাই হ্যালো ধরনের পরিচয় ও হয়ে গেল। কাটল আমার মনে জমে থাকা জড়তাও। এরপর গল্প, আড্ডা, কনসার্ট, পান্তা-ইলিশ মিলে কখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে টের ই পাইনি। রাত আটটার দিকে কনসার্টের আওয়াজ যখন বাড়তির দিকে আমি একটু একটু কাহিল হতে শুরু করেছি। বন্ধু বান্ধবের অবশ্য তখনো তুমুল এনার্জি। তাই সিদ্ধান্ত নিলাম তাদেরকে বাদ দিয়ে একটু মেডিকেল কলেজের ইমার্জেন্সির সামনে একলা চা খেয়ে আসব।

ক্যাম্পাসের পেছন দিকটা অবশ্য বেশ নির্জন। হেঁটে হেঁটে বের হতে চেষ্টা করতেই দুই চারটা চিপা চাপায় নারীকন্ঠের চাপা হাসি শোনা যাবেই আজকে। উৎসব মনে হয় মানুষের আকাঙ্ক্ষা ট্রিগার করে কোনভাবে। কিংবা অন্যদিনে ফুরসত মেলেনা বলেই…। এসব ভাবতে ভাবতে হাটার সময় আমি বেশ সাবধান থাকছি যেন আগেরদিনের মত কিছু চোখে পড়ে না যায়। কাকওল্ড হিসাবে নিজের মনে নিজের এস্টাবলিস্ট হয়ে যাওয়ার কোন ইচ্ছা নাই।

এই সময় কানে এল পুরোপুরি অন্য ধরনের এক আওয়াজ। একটা নারীকন্ঠ্য চাপা স্বরে বলছে-
প্লিজ, এরকম করবেন না। আপনাকে আমি মানা করছি প্লিজ।
কেন রে মাগী? কনসার্টে নাচার সময় তো মানা করিস নাই। এখন কাপড় খুলতে এত আপত্তি কেন?
ভাইয়া, কনসার্ট তো মন খুলে নাচার ই জায়গা। তার মানে কি এই যে আমি আপনার সাথে এসব করতে রাজি?
তোর মত এসব মাগীদের আমার চেনা আছে। এই ঝোপঝাড়ে খুজলে আরো দশটা পাবি। হাত বের করে, কোমর দেখিয়ে শাড়ি পড়লি। কনসার্টে নাচলি। সিগারেট খাইতে ড্যাং ড্যাং করে চলে আসলি। তখন সমস্যা হইল না, আর এখন মুভ নিতেই সতী সাবিত্রী।
ভাইয়া, আপনি এরকম করলে আমি চিল্লানি দিব…

এতটুকু শোনার পরই আমার বুঝতে বাকি থাকল না কি হচ্ছে। আমি আমার অত্যন্ত হেঁড়ে গলায় “সময় গেলে সাধন হবেনা অ্যা অ্যা অ্যা অ্যা আঃ…” বলে চিল্লাতে চিল্লাতে ওই ঝোপে ঢুকে সিগারেট ধরানোর নাম করে আমার লাইটারটা জ্বালালাম। জ্বালাতে আমার নিজের চোখই যেন ঝলসে গেল। বেগুনি শাড়ির সাথে লাল স্লিভলেস ব্লাউজ পড়া একটা মেয়ে ভয়ার্ত চোখে দাঁড়িয়ে আছে। বেগুনী শাড়ির পাতলা ফিনফিনে জমিন মেয়েটার সৌন্দর্য্যকে ঢেকে রাখার চেষ্টা করে তৈরিই হয়নি। বোঝা যাচ্ছে সুন্দর শরীরের প্রায় প্রতিটা বাঁক। স্লিভলেস ব্লাউজে আর শাড়ির মধ্যে যে সামান্য ফাকাটা আছে সেখান দিয়ে আমার লাইটারের আলোয় দেখা দিল উকি দেয়া তামাটে চামড়া। লাল জর্জেট শাড়িটার জন্য অবশ্য ফাঁকা খোজার অনেক দরকার নেই। লাইটারের আলোতেও পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে মেয়েটার দুইপাশে প্রতিসম বাঁক ওয়ালা পেটের ওপর কেবল একরত্তি চর্বির নরম একটা প্রলেপ। যতটা থাকলে মোটা না বলে সুদেহী বলা যায় ঠিক ততটুকুই। শাড়িটা গুজে রাখার আধ বিঘত ওপরে শিশিরবিন্দুর মত নাভিটাতে চোখ না আটকে যাওয়াই কঠিন।

আমি সিনেমার হিরো হব, একটা মেয়ের ইজ্জত বাঁচাব ধরনের কোন হিসাব করে আসি নি। তাই বাধা না দেয়া অব্দি মেয়েটার এই হতবাক সৌন্দর্য্য আর মুখে ভয়ের ছাপ পড়ে সেটা কয়েক গুন বেড়ে যাওয়ায় তাকিয়েই থাকতাম। কিন্তু জোরাজুরি করা ছেলে কন্ঠ্যের অধিকারী বাধা দিল। বাজখাই গলায় বলে উঠল

-অ্যাঁই তুই কেডা? কত ব্যাচ?

আমি এখন ফার্স্ট ইয়ার বলে ফেললে নির্ঘাত খারাবি আছে। আর এতদূর যখন জল গড়িয়েই গেছে আর দু’টো মিথ্যা বলতেই হবে এখন। যেভাবে হুট করে জ্বালিয়েছিলাম সেভাবেই ফু দিয়ে লাইটার নিভিয়ে ফেললাম যেন চেহারা দেখা না যায়।

-”ফোর্থ ইয়ার। মেকানিকাল। এই চিপায় গত বছর মানুষ আটকায় গেছিল। আমি তো এরকম কুই কুই শুনে ভাবলাম আবার একই কেস। এইখানে এমনে থাইকেন না রে ভাই। আলোতে যান তো। সাপ খোপ আছে। আর এই যে , আপনি তো মনে হচ্ছে লতাপাতায় প্যাচায় গেছেন। আসেন আসেন, এই যে আমার ফোনের আলোটা দেখেন। হাতটা দেন তো। আলোতে আসেন।”

বলে হাতটা বাড়ালাম প্রায় ঢিব ঢিব করা হৃদয় নিয়ে। আমার মনে তখন প্রশ্ন একটাই। এই মেয়ে যদি এখানে স্বেচ্ছায় এসে থাকে? যদি “এই মিয়া আপনি কেডা?” টাইপের কিছু মেয়েটাই বলে বসে? এসব ভাবতে ভাবতে কত মিনিট কত সেকেন্ড চলে গেছে আমি জানিনা। কিন্তু সম্বিত ফিরল যখন দেখলাম আমার হাট মেয়েটা প্রায় খপ করে ধরে ফেলল! এরপর তিন চার মিনিট কেটে গেল প্রায় ঘোরের মধ্যে। এই ঘোরলাগা সময়ে আমি মেয়েটার হাত ধরে হন হন করে হেটে এসেছি। কে দেখেছে বা কি হয়েছে আমার পরিষ্কার মনেও নেই। শুধু মনে আছে, লাল ব্লাউজ আর বেগুনি শাড়ি পড়া মেয়েটা আমার হাত ধরে আছে। আমি হন হন করে হাটার নামে প্রায় উড়ে চলেছি। পোকামাকড়ের মত। কিন্তু অসম্ভব কিছু একটা করে ফেলা পোকামাকড়। কেমন যেন একটা এডভেঞ্চারে সুখী পোকামাকড়!

এরপর মেয়েটা আমাকে থ্যাংকিউ বলেনি। আলোতে পৌছুতেই দৌড়িয়ে ভীড়ের মধ্যে হারিয়ে গিয়েছিল। সেই ভীড়ের মধ্যে আমার তাকে খোজা উচিত ছিল কীনা কিংবা এই গল্পটা আমি আসলে কাকে বলব এসব ভাবতে ভাবতে আমার ঘোর লাগা ভাবটা আবার ফিরে এল। মহা বিপদ। গাজার আসরে না হয় ফারুক ধরিয়ে নেশায় ছিলাম। এটা কেমন নেশা? এই ঘোর যদি নেশা না হয় তাহলে এটা কীসের ঘোর? চা খাওয়া দরকার। অনেক অনেক কড়া চা। এসব ভেবে যখন হাঁটা ধরেছি তখন হুট করেই কাঁধে হাত পড়ল। খিল খিল শব্দের মত একটা কন্ঠ্য বলে বসল

এই যে নেফারতিতি ওয়াচার, কই যান?

ঘুরে তাকাতেই প্রথম চোখে পড়ল সাদা স্লিভলেস ব্লাউজের সাথে ক্রিম রঙের শাড়ি। স্লিভলেসটাই কি এখন ফ্যাশন স্টেটমেন্ট কীনা এটা ভাবতে ভাবতে চেহারার দিকে তাকাতেই চোখ ছানাবড়া! এ যে টি এস সির সেই কোঁকড়া চুলের মেয়েটা! এ কি যমদূত নাকি আজরাইল! এর ভয়ে আমি টি এস সি যাওয়া ছেড়ে দিয়েছি। আর এ আমার সামনে দাঁড়িয়ে! আমি কি দাঁড়িয়ে থাকব? নাকি পালিয়ে যাব? পালিয়ে কোথায় যাব? আমার মুখে আমার হতভম্ব ভাবটা কতটা পড়েছে জানিনা। কিন্তু মেয়েটা আমার দিকে তাকিয়ে আছে যে কালো চোখ নিয়ে তার মধ্যে শুধুই কৌতুক। এই কৌতুকের সামনে দাঁড়িয়ে আমার মনে প্রশ্নটা হয়ে গেল “পালিয়ে না গেলে মাটির সাথে মিশে যাওয়া যায় না?” সে প্রশ্নের ও উত্তর আমার মন দিল না। আমি হাতড়াতে থাকলাম মনের মধ্যে, তলিয়ে যেতে থাকলাম সিদ্ধান্তহীনতায়…(চলবে)