This story is part of the নতুন জীবন series

ঘুম ঠিকঠাক না হওয়ায় সাগ্নিকের সকালে বেশ চাপ গেলো। সকালে শুধু আইসার ফ্ল্যাটে দুধ দিলো না। আইসা না করে দিয়েছে। বাপ্পাদার বাড়িতেও সকালে দিয়ে সাগ্নিক ১১ টার মধ্যে ঘরে ঢুকলো। ঘরে ঢুকে স্নান সেরে নিলো। খাবার আসবে দুপুরে। দোকান থেকে পাউরুটি আর ডিম এনে ডিম টোস্ট বানিয়ে খেলো। তারপর চলে গেলো ঘুমের দেশে।

কলিং বেলের শব্দে ঘুম ভাঙলো। উঠে দেখে ৩ টা বেজে গিয়েছে। তাড়াতাড়ি দরজা খুললো সাগ্নিক। যা ভেবেছিলো তাই। রিতু বৌদি।
রিতু- কি ব্যাপার? খাওনি এখনও?
সাগ্নিক- আরে বৌদি, স্যরি। এমন ঘুমিয়েছিলাম।
রিতু- ঠিক আছে। থালায় ঢেলে নিয়ে টিফিন ক্যারিয়ার টা দিয়ে দাও।
সাগ্নিক- ঠিক আছে বৌদি।

সাগ্নিক খাবার থালায় নিয়ে টিফিন ক্যারিয়ার ধুয়ে দিলো।
রিতু- এভাবে তো ঘুমাও না। শরীর টরীর খারাপ না কি?
সাগ্নিক- না না৷ রাতে ঘুম কম হয়েছে।
রিতু- কি ব্যাপার? রাতে তো খাবারও নাওনি।
সাগ্নিক- হ্যাঁ। একটু শখ হয়েছিল, রেস্টুরেন্টে খেয়েছিলাম।
রিতু- ও আচ্ছা। আজ রাতে?
সাগ্নিক- দিয়ে যাবে।

রিতু চলে গেলো। রিতুর গমনপথের দিকে তাকিয়ে রইলো সাগ্নিক। রিতুর শরীরেও একটা অন্যরকম চমক আছে। গরীব মানুষ, তাই জেল্লা হারিয়ে গিয়েছে ঠিকই, কিন্তু বড়লোক হলে অনেক পয়সাওয়ালা লোকের বউকে হার মানাতে পারতো। স্বামী, স্ত্রী আর একটা ছেলে। এই সংসার। স্বামী আপাতত অসুস্থ। জীবনে এতো মদ খেয়েছে লিভার শেষ। বিছানায় শয্যাশায়ী প্রায়। তবু উঠতে চায়, মদ চাই তার। তার ওপর বউয়ের ওপর অত্যাচার। তখন পাড়ার লোকেরা মিলে বরকে তার নিজের বাপ-মা-ভাইয়ের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে। শিলিগুড়িতেই। এদিক আর ওদিক। এখানে রিতু তার ছেলে সমীরকে নিয়ে থাকে। ছেলেটা মিষ্টি বেশ।

স্নান করে ফ্রেশ হয়ে খেয়ে সাগ্নিক দুধ নিয়ে বেরোলো। রোজকার রুটিন। বিক্রি-বাট্টা কম বলে রাতে বাপ্পাদার কাছে লস্যিও বেচলো কিছু। পরদিন সকালে আইসার সাথে দেখা হলো ঠিকই কিন্তু সময়ের অভাবে বিশেষ কিছু হলো না। তবু রুমে টেনে একটু চুমু দিলো আইসা। সাগ্নিকও সুযোগ পেয়ে মাই কচলে দিলো একটু। ওটুকুই। পরের সপ্তাহে পূজা শুরু। বাজারঘাটে বেশ সাজো সাজো রব। আইসাও বাড়ি চলে গেলো সপ্তাহান্তে। এখন সমস্ত স্কুল-কলেজ, অফিস-কাছারিও ছুটির দিকে। সাগ্নিকের ব্যবসা মন্দা। সব বড়লোক কাস্টমার হলে যা হয়। ৩০ শতাংশ কাস্টমার অলরেডি বাড়িতে তালা ঝুলিয়েছে। বুধবার থেকে আরও কিছু তালা ঝুলবে। সাগ্নিকেরও অলস অলস লাগছে।

দিনটা মঙ্গলবার। সকালে উঠে সাগ্নিকের আর ইচ্ছেই করলো না বেরোতে। ঘুম থেকে উঠেও শুয়ে আছে। আবার ঘুম পেলো। ঘুমালো। দশটা নাগাদ উঠে বেরোলো দুধ নিয়ে। ভালো স্টক নিলো। যাদেরকে বাধা দুধ দেয়, তাদের বেশী বেশী করে দিলো। বলে দিলো একদম বিজয়া দশমীর পরে আসবে। এই কদিন আর কাজ করবে না। সকাল বিকাল দুইবেলা একবারে কমপ্লিট করে প্রায় ৪ টা নাগাদ বাড়ি ফিরলো। টিউশন টাও বন্ধ পূজো উপলক্ষ্যে। বাড়ি ফিরে খাবারটা খেয়ে একটু শুলো সাগ্নিক। এক ঘুমে রাত ৮ টা। তাও কলিং বেলের শব্দে। উঠে দেখে রিতু বৌদি।

সাগ্নিক- আরে বৌদি!
রিতু- রাতের খাবার! রুটি আর বাঁধাকপির সব্জি দিয়েছি। তোমার টিফিন ক্যারিয়ার ঝোলানোই ছিলো। তাই কাগজে মুড়ে এনেছি, খাবে তো?
সাগ্নিক- অবশ্যই খাবো। আর আমারই লেট হয়েছে, তোমার কোনো দোষ নেই বৌদি।
রিতু- আসছি।
সাগ্নিক- আচ্ছা।
রিতু বেরিয়ে গেলো।

সাগ্নিক রুমে ঢুকতেই আবার কলিং বেল বাজলো। সাগ্নিক দরজা খুলে দেখে রিতু বৌদি।
সাগ্নিক- আরে বৌদি! কি ব্যাপার? কিছু ভুলে গিয়েছো কি?
রিতু- না আসলে একটা কথা বলতে এসেছিলাম।
সাগ্নিক- কি কথা বৌদি?
রিতু- ঘরে আসবো?
সাগ্নিক- আরে এসো না এসো।

রিতু সাগ্নিকের ঘরে ঢুকলো। সাগ্নিক রিতুকে চেয়ারে বসতে দিয়ে নিজে বিছানায় বসলো। ছোট্টো এক কামরার ঘর।
সাগ্নিক- বলো বৌদি।
রিতু- কি বলি। আসলে তোমার ব্যবসা কিরকম চলছে?
সাগ্নিক- চলছে তোমাদের কৃপাই ভালোই। কেনো বলোতো?
রিতু- তুমি কি জানো পাশের মোড়ে একটা হোম ডেলিভারি ব্যবসার দোকান খুলেছে কয়েকজন মিলে?

সাগ্নিক- হমমম। দেখেছি। আমার সাথে যোগাযোগও করেছিলো। কিন্তু আমি না করে দিয়েছি। তুমি খুব ভালো রাঁধো বৌদি।
রিতু- আমি একলা মেয়েমানুষ। কতদুরই বা দৌঁড়াতে পারি বলো। ওরা ছেলেমানুষ। সাইকেল/বাইক নিয়ে দৌঁড়াচ্ছে। আমার কয়েকজন কাস্টমারও হাতছাড়া হয়েছে। ফলে ব্যবসা বেশ মন্দা।
সাগ্নিক- এ বাবা! এটা তো জানতাম না৷

রিতু- কাল দুর্গাষষ্ঠী। এখনও ছেলেটাকে জামা দিতে পারিনি।
সাগ্নিক- যাহ! এতো খারাপ অবস্থা চলছে? বলোনি তো কখনও।

রিতু- কাকে বলবো বলো? আমার আপন তো কেউই নেই। অনেক ভেবেচিন্তে তোমাকে বললাম। কারণ তুমিও অভাগী ছেলে। কষ্ট করে বড় হচ্ছো।
সাগ্নিক- নিশ্চিন্তে বৌদি। তুমি আমায় নিশ্চিন্তে সব বলতে পারো। আমিও একজন কাছের মানুষ পাবো। তোমার ছেলে, সমীর, সে কোথায়?৷ একা আছে বাড়িতে?

রিতু- না। ওর কাকু এসে নিয়ে গেলো বিকেলে। পূজোয় জামাকাপড় কিনে দেবে। দুমাস ভাড়া দিতে পারিনি। এ-মাসে সব মিটিয়ে দিলাম। এখন একদম হাত ফাঁকা। তাই বলছিলাম তোমার কাছে অন্য কোনো কাজের খোঁজ আছে কি?

সাগ্নিক চুপ হয়ে গেলো। সত্যিই খুব কষ্টে আছে রিতু বৌদি। একটু ভাবলো।
সাগ্নিক- সেরকম কিছু নেই। এবার তাহলে খোঁজ করতে হবে বৌদি।
রিতু- আচ্ছা খোঁজ কোরো তো। উপকার হয়। আজ আসি।
সাগ্নিক- দাঁড়াও বৌদি।
রিতু- কি?

সাগ্নিক- তুমি আমাকে আপন বললে, তারপরও চুপ থাকা অমানুষিকতা। আমি সমীরের ড্রেসের টাকা দিচ্ছি।
রিতু- না না। তা হয় না।
সাগ্নিক- বৌদি। কিচ্ছু হবে না। তুমি পরে শোধ করে দিয়ো।
রিতু- কাজই নেই আমার সাগ্নিক আর আমি শোধ করবো?
সাগ্নিক- আজ নেই। কাল তো হবে না কি? তাই বলে বাচ্চাটা পূজোয় নতুন পোশাক পড়বে না?
রিতু- দেবে তো ওর কাকু।

সাগ্নিক- দিক। তুমিও দাও। না দিতে পেরে তোমারও মন খারাপ লাগছে বৌদি। আমি দিচ্ছি। তুমি পরে শোধ দিও।
রিতু- কিন্তু।
সাগ্নিক- কোনো কিন্তু নয়। চলো। বাজারে যাই।
রিতু- তোমার সাথে? না লোকে নানা কথা বলবে।
সাগ্নিক- বৌদি, লোকের কথা চিন্তা করতে হবে না। লোক তোমাকে খাওয়ায় না পড়ায় শুনি। নিজের জীবন নিজের মতো করে বাঁচছো। তোমার যা ইচ্ছে তুমি করবে।

বহু কথায় রিতুকে মানালো সাগ্নিক। তারপর দু’জনে বাজারে গেলো। সমীরের জন্য তো কিনলোই। সাথে রিতুকেও একটা শাড়ি কিনে দিলো। নিজেও কিনলো সাগ্নিক। গরীবের বাজার। তাও ২০০০ টাকা চলে গেলো। সাগ্নিকের কাছে যে খুব বেশী টাকা আছে তা নয়। তবু ২০০০ টাকাও অনেক সাগ্নিকের। তবে ভালো লাগলো। অনেকদিন পর একটু অন্যরকম ফিলিংস হলো সাগ্নিকের। নয়তো কল দেওয়া মেসিনের মতো হয়ে যাচ্ছিলো। রিতুকে ফুচকা খাওয়ালো।

দু’জনে অনেক হাসলো, গল্প করলো। রিতুও বেশ প্রাণবন্ত। চারদিকের উৎসবমুখর পরিবেশে ওদের জীবনের দুঃখ, দুর্দশা, গ্লানিও যেন আজ মলিন। এটাই তো উৎসবের পাওনা। সাগ্নিক টোটো নিতে চাইলেও রিতু না করলো। অনেক টাকা খরচ হয়েছে। হেঁটেই ফিরবে। সাগ্নিকেরও আপত্তি নেই। দু’জনে হাঁটতে হাঁটতে বাড়ি ফিরলো। সাগ্নিক রিতুকে তার ঘরে পৌঁছে দিলো। রিতু সাগ্নিককে ঘরে ডাকলো। ক্লান্ত বেশ দু’জনে। একটু সরবত বানালো রিতু। দু’জনে ঢকঢক করে খেয়ে ফেললো একবারে।

সাগ্নিক- তাহলে এবার আসি বৌদি।
রিতু- সাগ্নিক। অসংখ্য ধন্যবাদ।
সাগ্নিক- কেনো?
রিতু- জীবনে বাঁচার উৎসাহ হারিয়ে ফেলছিলাম। মনে হতো আমাদের জন্য পৃথিবীটা নয়। কিন্তু তুমি দেখিয়ে দিলে ছোটো ছোটো আনন্দগুলোই অনেক।

সাগ্নিক- বৌদি। টাকা থাকলেই সব হয় না। আসল হলো সঙ্গী। আজ আমারও ভীষণ ভালো লেগেছে। আর নিজেকে গরীব ভাববে না। শুধু ভাববে তুমি যেখানে ফুচকা খেয়েছো, লাখ টাকার মালিকেরাও সেখানেই ফুচকা খায়!
রিতু- যাহ! এটা তো ভেবে দেখিনি।

সাগ্নিক- ভাবতে হবে। জীবনটাকে এভাবেই ভাবতে হবে। আজ কি আমার কাছে প্রচুর টাকা আছে? না। আমার কাছে হাজার তিনেক ছিলো। তাই বলে কি আমি তোমার মতো করে ঘুরে বেড়াই? আমি রাজার মতো ঘুরি। তোমার রাণীর মতো ঘোরা উচিত।
রিতু- তাহলেই হয়েছে।

সাগ্নিক- আচ্ছা আচ্ছা। আস্তে আস্তে ঠিক হবে সব। এখন আমি আসি? না সারারাত গল্প করবে?
রিতু- আমার আপত্তি নেই। কিন্তু সমাজ জিনিসটা ভালো ভাবে নেবে না।
সাগ্নিক- ছাড়ো তো। ঘুমাও এখন। আমি আসি।

সাগ্নিক যেতে উদ্যোত হলো। রিতু আবার ডাকলো সাগ্নিককে। সাগ্নিক দাঁড়াতেই দৌড়ে এসে সাগ্নিকের বুকে আছড়ে পড়লো।
সাগ্নিক- কি করছো বৌদি?

রিতু চুপচাপ। কোনো কথা নেই। শুধু ধরে আছে। এদিকে নরম মাইয়ের ছোঁয়ায় সাগ্নিকের অবস্থা খারাপ হচ্ছে। প্রায় মিনিট পাঁচেক পর ছাড়লো রিতু।
রিতু- এসো সাগ্নিক।
সাগ্নিক- এটা কি ছিলো?
রিতু- থ্যাংক ইউ ছিলো। আমার জন্য একটা কাজ দেখো প্লীজ।
সাগ্নিক- তোমার আরও কিছু জানা আছে কাজ? পড়াশুনা?
রিতু- কলেজ পাশ করেছি। আর একটু সেলাই জানি।
সাগ্নিক- মেসিন আছে সেলাইয়ের?
রিতু- না গো।
সাগ্নিক- আচ্ছা দেখছি। আসি বৌদি।

সাগ্নিক ঘরে চলে এলো। বাপ্পাদার ফোন। অষ্টমী আর নবমী দুদিন হোটেল চালিয়ে দিতে অনুরোধ করলো। সকাল ৯ থেকে সন্ধ্যা ৬ টা। হাজিরা দেবে। সাগ্নিক রাজি হয়ে গেলো। বসে থাকার চেয়ে যা দুটো পয়সা আসে। বাড়ির কথা খুব মনে পড়ছে আজ। সবাই কেমন আছে কে জানে? হোয়াটসঅ্যাপে স্ট্যাটাস দেখতে লাগলো বহ্নিতার। আন্দামান গিয়েছে ঘুরতে। পাগল করা সব ছবি। সবগুলো ছবি দেখলো সাগ্নিক। লাইট অফ করে ভাবলো রিতুর কথা। কি কাজ দেওয়া যায়? কাকেই বা বলবে কাজের কথা? মাথা কাজ করছে না ঠিকঠাক।

রাত ১১ টা নাগাদ ফোন বেজে উঠলো।
সাগ্নিক- হ্যাঁ কে বলছেন?
ফোনের ওপাশ- সাগ্নিক? আমি রূপা শা।
সাগ্নিক- হ্যাঁ রূপা বৌদি। বলো। এত রাতে?
রূপা- আর বোলো না। বাড়ি গিয়েছিলাম। হঠাৎ এমারজেন্সি পড়ায় তোমার দাদাকে আসতে হলো। ছেলেটাকে আনিনি।
সাগ্নিক- আচ্ছা। তা আমার কি দরকার?

রূপা- কাল যদি একটু বেশী করে দুধ দিতে। তোমার দাদা পায়েস খেতে চাইছে।
সাগ্নিক- এখন তো সার্ভিস বন্ধ।
রূপা- জানি। তাই তো ফোন করলাম।
সাগ্নিক- ঠিক আছে। আমি দিয়ে আসবো। কখন লাগবে?
রূপা- তোমার খুশী। আমার বর সন্ধ্যায় ফিরবে। তার আগে যেন রাঁধতে পারি।
সাগ্নিক- আচ্ছা বৌদি। দিয়ে আসবো।

সাগ্নিক ফোন রেখে দিলো। রূপা বৌদি যে ইশারায় তাকে এটা বলে দিলো যে সারাদিন বাড়িতে একাই থাকবে, তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। রূপার সেক্সি পেটটার কথা ভাবলো সাগ্নিক। শরীর নাড়া দিয়ে উঠলো। কোলবালিশ চেপে ধরলো সাগ্নিক। বহ্নিতার ছবিগুলো আরেকবার দেখবে। রিতুর নরম মাইয়ের চাপ এখনও অনুভব করছে সাগ্নিক। রূপা বৌদির নম্বর সেভ করলো। বহ্নিতার একটা চোখা ছবি দেখে সাগ্নিকের শরীর ভীষণ গরম হয়ে উঠলো। একটু পরেই বহ্নিতার মেসেজ।

বহ্নিতা- এতদিনে আমার ছবিগুলো দেখলে।
সাগ্নিক- হ্যাঁ ব্যস্ত ছিলাম।
বহ্নিতা- কে ব্যস্ত রাখছে?
সাগ্নিক- ব্যবসা। ডিমান্ড প্রচুর। ঘুরছো কেমন?
বহ্নিতা- ভালো ঘুরছি। তবে তোমারটা মিস করছি খুব।
সাগ্নিক- অসভ্য।
বহ্নিতা- আচ্ছা। গুড নাইট। ও আসছে।
সাগ্নিক- গুড নাইট।

বহ্নিতা ফিরলে আরেকটা চোদন মাস্ট। এটা সাগ্নিক বিলক্ষণ বুঝতে পারছে। এই সেই করতে করতে প্রায় ১২ টা নাগাদ সাগ্নিক ঘুমিয়ে পড়লো।

চলবে….

মতামত জানান [email protected] এই ঠিকানায় মেইল করে। পাঠিকারাও মেইল করতে পারেন। সকলের গোপনীয়তা বজায় রাখা আমার কর্তব্য। হ্যাংআউটেও মেসেজ করতে পারেন।