আমার নাম সমির ব্যানার্জী। আমি মুম্বাইতে চাকরি করি। টাকা পয়সার আভাব কোনদিনই ছিল না। আমার উচ্চতা পাঁচ ফুট দশ ইঞ্চির মত ছিল শারীরিক গঠন মাঝারি। আমার বউয়ের নাম সুদীপ্তা। ওকে দেখল মনে হয় আকাশ থেকে কামদেবি নেমে এসেছে। ওর উচ্চতা পাচ ফুট সাত ইঞ্চি। ওর গায়ের রং পুরো দুধে আলতার মতো, মিডিয়াম সেক্সি আকর্ষণীয় ফিগার, চোখ দুটো পটলচেরা, ঠোঁট দুটো পুরো কমলালেবুর কোয়ার মতো, চুল স্ট্রেইট এবং সিল্কি, দাঁতগুলো সাদা ঝকঝকে, গাল দুটো লাল আপেলের মতো, মাই দুটো ডবকা, পেটি টা নরম, নাকটা তীক্ষ্ণ বাঁশ পাতার মতো, পাছাটা তানপুরার মতো বাঁকানো।

বুকের সাইজ চৌত্রিশ পেট পঁচিশ পাছা আটত্রিশ। ওর এখন একুশ বছর বয়স। আমরা বিয়ের আগে সাত বছর প্রেম করেছি। আমি বিয়ের আগে কোনদিন ওকে ছোয়ার চেষ্টা করিনি শুধু বাড়ির লোকের থেকে লুকিয়ে ঘুরতে নিয়ে যেতাম তখন আমার হাত ওর হাতে, পাছায় মাঝেমঝে ঘসা খেয়ে যেত এর থেকে বেশি কোনদিন কিছু হয় নি। তবে আমি ওর কাছে গেলে একটা হিনমান্যতায় ভুগতাম কারন আমার লিঙ্গ দাড়ালে চার ইঞ্চি হত কিন্তু ও যখন বলত ও আমার মুখের দিকে তাকিয়েই সারাজীবন কাটিয়ে দিতে পারবে আমার মনটা আনন্দে ভরে যেত।

আমি আজ যে ঘটনাটা বলবো সেটা আমাদের জীবন কে ছিন্ন বিচ্ছন্ন করে দিয়ে ছিল। আমাদের সবে তিনমাস হয়েছে বিয়ে হয়েছে কিন্তু যৌন সম্বন্ধ হয় নি। কারণ আমি মুম্বাইতে কাজ করতাম। আর আমার ফুলসজ্জার পরের দিন জরুরি প্রয়োজনে আমায় অফিস জয়েনও করতে হয়েছিল। আমার অফিসের বন্ধুরা আমার কানের কাছে ঘ্যানঘ্যান করেছে হানিমুনে যাওয়ার জন্য। অবশেষে পুরিতে দশ দিনের জন্য হোটেল বুক করলাম আর জগন্নাথ এক্সপ্রেসের এসি কামরায় যাওয়া আসার টিকিট কাটলাম। সময়ের দেড় ঘন্টা আগেই আমরা হাওড়া স্টেশনে পৌছে গেলাম।

দুজন দুটো সুটকেশ নিয়ে ধিরে ধিরে প্লাটফম সাতের দিকে এগোতে লাগলাম। আমি জিন্সের জামা প্যান্ট আর সুদীপ্তা লাল রঙের সিফনের পাতলা দামি চুরিদার পরে ছিল। আমি খেয়াল করলাম স্টেশনের প্রতিটি লোক ওর দিকে তাকাচ্ছে কেউ মুখের দিকে কেউ দুধের দিকে কেউ পাছার দিকে। আমি সুদীপ্তাকে আস্তে করে বললাম পাছা বেশি দুলিও না সারা স্টেশন তোমার পাছার দিকে তাকিয়ে আছে এর পর রায়েট লেগে যাবে।

সুদীপ্তা লজ্জা পেয়ে হেসে আমার হাতে চড় মেরে বলল ধোৎ অসভ্য। আমরা সাত নং প্লাটফমে একটা খালি বেঞ্চ দেখে তার উপর বসলাম। সুদীপ্তা আমাকে পুরি সম্বন্ধে প্রশ্ন করতে লাগল। আধা ঘন্টা পর সুদীপ্তা বলল আমার মাথাটা ধরেছে সাথে ঝিমঝিম করছে। আমি বললাম শরীর বেশি খারাপ লাগলে ফিরে চল পরে পুরি ঘুরতে যাব খনে। সুদীপ্তা বলল না না মাঝেমাঝে আমার এমনিই হয় ঘুরে এসে ডাক্তার দেখিয়ে নেব। দশ মিনিট পর প্লাটফর্মে জগন্নাথ এক্সপ্রেশ এসে দাড়াল।

আমরা ট্রেন এ উঠে আমাদের ‘সি’ কুপের সামনে গিয়ে দেখলাম ভেতর থেকে দরজা বন্ধ তবে নক করতেই ভেতর থেকে দরজা খুলে দেওয়া হল। আমি আমার স্ত্রীকে নিয়ে আর আমাদের দুটো ব্যাগ নিয়ে ভেতরে ঢুকলাম। দেখলাম কূপের একদিকের উপর আর নিচের দুটো বার্থ খালি রয়েছে। নীচের বার্থটার জানলার দিকে আমার বউকে বসিয়ে দিলাম আর ব্যাগ গুলো বার্থ এর মাঝখানে রেখে আমি দরজার দিকে বসলাম। আমার বউকে বললাম টিকিট টা ঠিকঠাক আছে কিনা একবার চেক করে নিতে। সুদীপ্তা মানে আমার বউ বলল যে সব ঠিক আছে। এবার আমি উলটো দিকের সিটে বসা লোক দুটোকে লক্ষ্য করলাম।

দুজনেরই মাথায় কাঁচা-পাকা চুল, দুজনের চেহারাই মনে হল বেশ বলিষ্ঠ ও পেশীবহুল। ওদের মধ্যে একজন ছিল ফরসা আর আরেক জনের রং ছিল একটু কালো। তবে দুজনেই মনে হল আমার চাইতে দু ইঞ্চি বেশী লম্বা। ফরসা লোকটার সঙ্গে আমার চোখাচুখি হওয়াতে একটু সৌজন্য মূলক হাসি হাসল তারপর হাত বাড়িয়ে বলল আমি ডঃ রঘু সান্যাল আর ইনি ডঃ সেলিম ইকবাল আমি বললাম আমার নাম সমির ব্যানার্জী আর ও আমার বউ সুদীপ্তা।

আমি একটু ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলাম আমার বউ সিটে হেলান দিয়ে চোখ বুঝে আছে। আমার বউ কে কোন রকম ডিসটার্ব না করে আমি আমার ব্যাগ থেকে একটা ম্যাগাজিন বের করে দেখতে রইলাম। আমি ডঃ দুজনের দিকে আড় চোখে দেখলাম যদিও লোক দুটো বয়স্ক, তবুও যথেষ্ট বলশালী। আমি সুদীপ্তার হাত ধরে নাড়া দিয়ে বললাম “সুদীপ্তা চল এক কাজ করি, তুমি একটু হেল্প কর, বড় সুটকেসটা ধরে উপরের বার্থে আপাতত তুলে দিই”।

আমি খেয়াল করলাম সুদীপ্তার চোখ দুটো হালকা লাল হয়ে আছে আমি আন্দাজ করলাম ওর হয়ত ঘুম পেয়েছে। আমার কথা শুনে সুদীপ্তা সীট থেকে উঠে পড়ল আর আমি নীচের বার্থের নীচে থেকে বড় ভারী সুটকেসটা নিয়ে একটু উঁচু করে ধরলাম। তারপর সুদীপ্তাও একটা দিক ধরে সুটকেসটা আরও উপরে তুলতে থাকল। আমরা দুজনে ধরাধরি করে তুলে সুটকেসটার একটা কোনা উপরের বার্থ উপর ঠেকালাম।

সুটকেসটা যথেষ্ট ভারী থাকায় আমরা তলা থেকে সেটাকে ঠিকমত আপার বার্থের উপরে রাখতে পারছিলামনা। আমি তখন বউকে সেটাকে তলা থেকে ধরে থাকতে বললাম আর আমি বার্থের উপরে ওঠার জন্যে ছোট্ট সিঁড়িটার দিকে এগিয়ে গেলাম। সুটকেসটা ধরে থাকার জন্যে সুদীপ্তা একটু বেঁকে দাঁড়িয়েছিল আর ওর হাত দুটো উপর দিকে তোলা ছিল। আমি এর পরে উপরের বার্থে উঠে গিয়ে বড় সুটকেসটা ঠিক করে রাখার চেষ্টা করতে থাকলাম।

কিন্তু সুদীপ্তার উচ্চতা কম হবার জন্য ঠিক ভাবে ও বড় বাক্সটাকে তুলে ধরতে পারছিলনা। আমি আমার বউকে বললাম সুটকেসটাকে আরও একটু তুলে ধরতে। তখন সুদীপ্তা আরও একটু ঘুরে গিয়ে ডিঙি মেরে দাঁড়িয়ে সুটকেসটা আরও তুলে ধরতে চেষ্টা করতে গিয়ে পেছন দিকে পরে যাচ্ছিল কিন্তু রঘু বাবু এক হাথ পছায় এক হাথ বগল তলয় দিয়ে সুদীপ্তাকে সাপোর্ট দিলেন অন্য দিকে সেলিম বাবু এক হাথ পাছায় অন্য হাথ ব্যাগে দিয়ে ব্যাগটাকে আপার বার্থে তুলে দিলেন।

সুদীপ্তার মনে হল যেন ওরা দুজন ওর পাছার বল দুটো দু তিন বার করে টিপে দিয়েছেন আর রঘুবাবু আঙুল দিয়ে মাই টিপে দিয়েছেন কিন্তু সে সিওর হতে পারল না মুখে ওদের দুজনকে ধন্যবাদ জানাল আমি সুটকেসটা উপরের বার্থের ভেতরের দিকে ঠিক করে রেখে নীচে নেমে এলাম। সুদীপ্তাও দেখলাম আবার জানলার ধারে গিয়ে বসেছে। আমি তখনকার মত নিশ্চিন্ত হয়ে খবর কাগজে মননিবেশ করলাম।

লোক দুটো আমার বউয়ের দিকে না দেখলেও করিডোর দিয়ে যারাই এদিক ওদিক যাচ্ছিল তারাই উঁকি দিয়ে আমার বউকে দেখে যাচ্ছিল। আগেই বলেছি যে আমার বউ সুন্দরী তাই তারা যে উঁকি দিয়ে আমার বউ ও তার মাই বা গাঁড় দেখছিল সে ব্যাপারে আমি নিশ্চিত ছিলাম। আমি একটু বিরক্ত বোধ করছিলাম আর তাই সেলিমবাবুর দিকে তাকিয়ে বললাম “আগর আপকো কোই পরিশানি না হো তো কেয়া ম্যায় দরওয়াজা বন্ধ কর সাকতা হু? “সেলিম তার উত্তরে হেসে বলল “না না আপনি অবশ্যই দরজা বন্ধ করতে পারেন, আর আমাদের সঙ্গে হিন্দিতে কথা বলার দরকার নেই”।

সেলিমের মুখে পরিষ্কার বাংলা শুনে আমি একটু ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলাম আর সুদীপ্তাও দেখি লোকটার মুখে বাংলা শুনে এদিকে ঘুরে তাকিয়েছে। সেলিম একটু স্মিত হেসে প্রথমে সুদীপ্তার দিকে ও তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলল “আমি বাঙালী না হলেও কলকাতাতে পড়াশোনা করার সুবাদে বাংলাটা ভালই বুঝি আর ও তো হাওড়া শিবপুরের খাঁটি বাঙালী” ।

এর পর হঠাৎ সুদীপ্তা হাসি মুখ করে বলল “আপনারাও কি আমাদের মত বেড়াতে যাচ্ছেন নাকি?” উত্তরে সেলিম বলল “না না আমাদের মালদায় একটা ফার্ম আছে যেখানে মানুষের শরীর নিয়ে গবেষণা করা হয় আমরা সেখানে প্রতি মাসে একবার করে দেখাশোনা করতে যাই”। আমি সুদীপ্তার হঠাৎ করে কথা বলায় একটু অবাক হয়ে গেছিলাম কারণ ও অচেনা লোকের সঙ্গে মানে, সে বা তারা যদি পুরুষ হয় তবে ঝট করে কথা বলেনা। হয়ত লোক দুটো বয়স্ক বলেই আমার বউ তাড়াতাড়ি সহজ হয়ে গেছিল।

এর পর আমাদের চারজনের মানে আমি, আমার বউ, রঘু বাবু আর সেলিম বাবুর মধ্যে নানা বিষয়ে কথা হচ্ছিল। বুঝলাম যে মালদা ফার্ম ছাড়াও মুজফফরপুরে ওদের কিছু একটা ব্যবসা আছে। আরও জানতে পারলাম যে রঘু বাবুর একটি বিবাহিত মেয়ে আছে। ওনার বছর তিনেক হল পত্নী-বিয়োগ হয়েছে আর সেলিম বাবু বিয়ে করেননি। প্রথম দিকে আমরা আপনি আজ্ঞে করে কথা বলছিলাম কিন্তু সহজ হয়ে যাওয়ার পর একসময় রঘু বাবু সুদীপ্তাকে বলল “দেখ বউমা, তোমরা আমাদের থেকে অনেক ছোট, তাই বলছিলাম যে যদি তোমাদের আপনি করে না বলি তবে তোমরা কি কিছু মনে করবে ?” বলে উনি আরও বললেন যে আমার বউ সুদীপ্তা ওনার বড় মেয়ের থেকেও ছোট। আমরা দুজনেই ওনার এই প্রস্তাবে সম্মতি দিলাম।

এমনকি সুদীপ্তা বলল “তাহলে আমিও আপনাদের রঘুকাকু আর সেলিম কাকু বলে ডাকব”।

তখন সেলিম বাবু বললেন “হ্যাঁ কোনো সমস্যা নেই আমাদের”। আমরা এর পরে চারজনেই ডিনার সেরে নিলাম। বলাই বাহুল্য যে আমরা দুপক্ষই রাতের খাবার শেয়ার করেছিলাম। আমি লক্ষ্য করছিলাম সুদীপ্তা কথা বলতে বলতে মাঝে মাঝেই ওর চোখটা বন্ধ করে কুঁচকাচ্ছিল। দেখে মনে হচ্ছিল ওর কোথাও ব্যাথা বা বেদনা কিছু একটা হচ্ছে। আমি আমার বউকে জিজ্ঞেস করলাম, “কি ব্যাপার বলত? তোমার কি মাথা ধরেছে?”

আমার বউ একটু কষ্টে হেসে বলল, আমার সারা শরীর প্রচন্ড ব্যাথা করছে আমি আমার বউয়ের উদ্দেশ্যে বললাম “তাহলে শোবার আগে একটা পেইন-কিলার খেয়ে নেবে”। উত্তরে সুদীপ্তা বলল, “সে তো নেবোই, নাহলে ভাল করে ঘুমই আসবেনা”। এই সময় হঠাৎ সেলিম বাবু বলে উঠলেন, “যদি কিছু মনে না কর, তাহলে একটা কথা বলব বউমা?” সুমনা বলল, “না না মনে করব কেন ? আপনি বলুন”।

তখন সেলিম বাবু বললেন, “বউমা, তোমরা কি কোন রকম যন্ত্রণা হলেই পেইন-কিলার খাও?” উত্তরে আমি বললাম, “হ্যাঁ কেন বলুন তো?” তখন রঘুবাবু বললেন, “আসলে কি জান, ওই পেইন-কিলার ওষুধ গুলো ব্যাথার জায়গায় ইনটারন্যাল হ্যামারেজ ঘটিয়ে ব্যাথা দূর করে, তাই ওই ধরণের ওষুধ বেশী খেলে পরে সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা থেকে যায়”। আমার বউ তখন বলল, “তা হলে ব্যাথা কমাব কিভাবে?”।

রঘু বাবু বললেন, “সাধারণত মাথা ধরে শারীরিক ব্যাথা বিভিন্ন কারনে হয় এর থেকে মৃত্যও হতে পারে যদি বিষের প্রভাব থাকে । সঠিক ঔষধ খেয়ে ঠিকমত ফিসিওথেরাপি করে এগুলো সরানো যায়”। এরপর সেলিম বাবু বললেন “আসলে আমরা দুজনেই এম.বি.বি.এস. এর সাথে ফিসিওথেরাপি নিয়েও পড়াশোনা করেছি আর আমরা দুজনে বেশ কিছুদিন বিভিন্ন সরকারী ও বেসরকারী হাসপাতালে ফিজিওথেরাপিস্ট দের ট্রেনিং দিচ্ছি। আর এখন আমরা মুজফফরপুরে একটা ম্যাসাজ কাম ফিজিওথেরাপি পার্লার চালাচ্ছি গত আড়াই বছর ধরে।“ এরপর রঘু বাবু যোগ করলেন, “আসলে অনেকেই জানেনা যে ম্যাসাজ আর ফিসিওথেরাপি করে বহু রোগই সারান যায়”।

রঘুবাবু বললেন তোমার ব্যাথাটা আমার ভাল বলে মনে হচ্ছে না তুমি আমার মেয়ের মত, আমরা চাই না তোমার কিছু হয়ে যাক। ওনার কথায় আমরা দুজনেই ঘাবরে গেলাম আমি সুদীপ্তার দিকে তাকিয়ে বললাম তুমি একটু চেক করিয়ে নাও। এবার রঘু বাবু বললেন আমরা গবেষক আমাদের চিকিৎসা পদ্ধতি সাধারণ ডাক্তারদের থেকে আলাদা তোমাদের পছন্দ নাও হতে পারে। ঠিক তখনি কামরার দরজায় নক হল আমি দরজা খুলে দিলাম। তিনজন পুলিশ ও চেকার কামরায় ঢুকে রঘু বাবু ও সেলিম বাবুর টিকিট চেক করল। এর পর চেকার আমাদের টিকিট গুল চেক করে পুলিশ নিয়ে বেরিয়ে গেল, যাওয়ার সময় বলে গেল এই পুরো কমপার্টমেন্টে আমরা চারজনই শুধু আছি, একটু সাবধানে থাকবেন।