রাত প্রায় ১২ টার দিকে সুন্দরবন হোটেলের রুম এ এসে পৌছয় রনি ও তার মা। দুজন কেউ কারো দিকে তাকায় ও না আবার কথাও বলেনা। রনি রুম এ এসে রুম সার্ভিস কে কল করে গরুর গোস, সাদা ভাত, রুপচাদা মাছ, ২ প্রকার ভতা, ডাল, কিছু অ্যাপেল, আঙুর আর একলিটার দুধ এর ওয়াডার দিল।

আধ ঘণ্টা পর খাবার রুমে চলে আসল। পেন্ট বদলে রনি লুঙ্গি পরে নিল আর রেবেকা নরমাল একটা শাড়ী পড়ল। মা কে নিয়ে রনি ভাত খাচ্ছে এখন। রেবেকা বেগম ভাত নাড়া চাড়া করছে কিন্তু খাচ্ছে না। রনি আস্তে আস্তে খাচ্ছে। রেবেকা বেগম অনেক ভেবে চিনতে নিরবতা ভাংলেন….

রেবেকা বেগমঃ শোন… তুই এখনো বিয়ে করিসনি কিন্তু যেই রোগ বাধিয়েছিস তার সেবা শুধু স্ত্রী দারা সম্ভব। এখন কি করা যায়…?

রনিঃ আমি কিছু ভেবে পাচ্ছিনা। আমার মরে যাওয়া ভাল।
রেবেকা বেগমঃ হারামির বাচ্চা, কুত্তার বাচ্চা… আকাম কুকাম করে এখন এসেছে মরে যেতে। একটা চড় মারতে মন চায়.. জানোয়ার কোথাকার।

রনি সুধু কাঁদছে…. অনেকক্ষণ চুপ থেকে রেবেকা বেগম বললেন…
রেবেকা বেগমঃ বাবা থাক আর লজ্জা করে লাভ নাই। আমাকেই এখন সব করতে হবে। কিন্তু নিজের পেটের ছেলের সাথে কি ভাবে এইসব করি। শোন আমাদের যা করতে হবে তা সামি স্ত্রী ছাড়া করা পাপ। আর তা ছাড়া আমরা মা ছেলে। মানে দিগুন পাপ।(রনি চুপ করে ফ্লোরের দিকে তাকিয়ে আছে) তাই আমি ভাবছি…. যদি কিছু পাপ কমানো যায়…. কি বলিস?
রনিঃ(চমকে উঠে) কি ভাবে পাপ কমবে…?
রেবেকাঃ শোন আমরা মা ছেলে… আর মা ছেলের মধে এইসব কোন দিনো করা যায় না। তুই যদি আমাকে বিয়ে করিস তা হলে আমাদের হয়ত একটা পাপ হবে আর তা হলো মাকে বিয়ে করার পাপ। কিন্তু শারিরিক সম্পর্ক করার পাপ হবে না। কারন আমরা তখন বিবাহিত, শারিরিক সম্পর্ক আমাদের হতেই পারে। কি বলিস তুই….?

রনিঃ আমি বুজতেসি না কি বলব…..

রেবেকাঃ শোন আমরা এখন নিরুপায়।এখন হতে ২/৩ দিন আমরা যাযা করব তা যদি বিয়ে করে করি তাহলে আল্লাহ আমাদের মাফ করে দেবেন। শুধু এই অশুখ এর জন্য আমার যা করব, তা মনে করিস তোর চিকিৎসা শুধু মাত্র। আর আমি অনেক ভেবে দেখলাম…. এখন আমি ছাড়া এই দুনিয়ার কেউ তোকে সাহায্য করতে পারবে না। বাবা মনে কইর এইটাও আল্লাহ এর ইচ্ছা। তবে তুই সুস্থ হলে আমাকে তালাক দিয়ে দিবি।

রনিঃ আম্মা আপনি আমার জন্য যা করলেন এই পৃথিবীরর কোন মা তার ছেলের জন্ন করবে না। আর আপনি আমাকে বিশাস করতে পারেন। আমি আপনার ছেলে। আপনার মান সম্মান আমার মান সম্মান। কিন্তু বিয়ে কিভাবে করব….?

রেবেকাঃ তুই আর আমি যদি মন থেকে বলি যেমন…. তুই বলবি আমি তোমাকে তোমার সব ভরণপোষণ দিয়ে দশ হাজার টাকা একটাকা দেনমহর এ বিয়ে করতে চাই… তুমি কি রাজি? এইভাবে আমি ৩ বার কবুক বলব আবার আমি বললে তুই তিনবার কবুল বলবি…? কি বলিশ…?

রনিঃ আপনি যা বলবেন আমি তাই করব।
রেবেকাঃ তাড়াতাড়ি ভাত খেয়ে নে।

দুজনের কেউ আর ভাত খেতে পারল। রেবেকা বেগম ছেলেকে ওষুধ ২টা খাইয়ে দিলেন। এরপর মা ছেলে দুজনেই গোসল করে পাক কাপড় পড়ে নিল। এবার দুজনে বিছানায় সামনাসামনি বসে…..

মাঃ তুই বল… (রনিকে উদ্দেশ করে) রেবেকা আমি তোমাকে শরিয়ত মতে তোমার সকল ভরণ পোষন এর ভার নিজে নিয়ে, দশ হাজার একটাকা দেনমহর দিয়ে তোমাকে বিয়ে করতে চাই। তুমি রাজি থাকলে বল কবুল….?? .. ও ভালো কথা তোর কাছে কত টাকা আছে এখন?

রনিঃ টাকা নিয়ে তুমি চিন্তা কোর না….( বলেই মানিব্যাগ থেকে দশ হাজার একটাকা বের করে বিছানারচাদর এর উপর রাখল) এবার বলি….. আম্মা আমি তোমাকে….

মাঃ আরে আম্মা মানে…. আমার নাম ধরে বল…. তুই কি মজা করতেছিস…..??
রনিঃ না না আম্মা…. সব কেমন যেন লাগতেছে তাই….
মাঃ শোন… মন থেকে যদি আমরা বিয়ে না করি তবে অনেক পাপ হবে…. আগেইতো বলেছি। নাকি তোর প্রথম বউ বুড়ী বলে এমন করতেছিস….?
রনিঃ আম্মা কি বলেন আপনি…. আমি মন থেকেই সব করতেছি…. আর বুড়ী মানে….??

রনি আড় চোখে তার আম্মাকে দেখছে। আলোকময় রুমটাতে তার আম্মা ৪৫ বছরের মেদবহুল দেখতে না হলেও পেটের দিকটায় যে প্রচুর মেদ তা শাড়ির উপর ভালই বোঝাযায়। লাম্বায় ৫ফিট ৫ এর মতন। বুকের দিকটা অনেক ফোলা,আর দুই গাল এ যথেষ্ট মাংস। হাটার সময় পাছার দোলানি যথেষ্ট। রনি কেন যানি তার মার দেহটা ভাল করে দেখতে লাগল। দেখতে একেবারে কলকাতার শ্রীরেখার মতন শরির। শুধু গায়ের রঙ টা একটু তামাটে।রনি হঠাত করে মা কে বলেই ফেল্ল……

রনিঃ আপনাকে দেখলে এখনো দশ পোলার মাথা খারাপ হইয়া যাইব। আব্বা মহা ভাজ্ঞোবান…. আপনার মতন এত সুন্দরী পেয়েছে। আম্মা আপনি দেখতে না একেবারে শ্রীরেখার মতন।

মাঃ (একটু হেসে) কি তাই নাকি…. একেবারে শ্রীরেখা…. ভালোই। আর ভাজ্ঞোবান তো তুইও… একটু পর তোরও বউ হয়ে যাব।
মা ছেলে দুজনেই হেসে উঠলো। এর পর খুব সুন্দর করে দুজনে বিয়ের পাঠ শেষ করল। দুজনেই চুপ। রনি প্রথমে বল্ল…
রনিঃ আম্মা আমি কিন্তু আপনাকে আম্মা করেই বলব আর আপনি করে বলব।

রেবেকা বেগম এর হাজার না করার পরও রনি বল্ল না আমরা যে যাকে আগে যেমন করে ডাকতাম তেমনি করে ডাকব… তাই রেবেকা ও আর কিছু বলল না। মাথায় ঘোমটা দিয়ে রেবেকা খাটের মধ্য খানে চুপ করে বসে রইল। ঘরে এসি চলার শব্দ ছাড়া কোন শব্দ নেই। তাদের মনে হচ্ছে পৃথিবিটা যেন এই মুহুতে থেমে গেছে…. চারিদিকে নিসচুপ নিরবতা। একটু পরে রনি এই নিরবতা ভাংল…..

রনিঃ আম্মা একটা কথা বলি রাগ কইরেন না।
রেবেকা বেগমঃ বল….
রনিঃ আম্মা আমি বারেন্দায় গিয়ে একটা সিগারেট খাব।
রেবেকা বেগমঃ বারেন্দায় না জানালার পাশে বসে খা।

রনি পেকেট থেকে বেন্সন সিগারেট নিয়ে জানালার পাশে বসে জানালা হাল্কা খুলে দিয়ে সিগারেট ধরাল।

রনিঃ আচ্ছা আমরা কি এখন সত্যিকার স্বামি স্ত্রী….?
মাঃ কেন… তোর মনে কি সন্দেহ আছে…?
রনিঃ না ঠিক তা না। কিন্তু….
মাঃ এখানে আর কিন্তু বলার কিছু নাই। আমি এখন তোর সদ্য বিয়ে করা স্ত্রী।

রনি সিগারেট এর শেষ টান দিতে দিতে তার মাকে দেখছে…. কিছুসময় আগেও যে কিনা তার জন্মদাত্রী মা ছিল… এখন সে তার স্ত্রী….. রনি এবার খাটে এসে তার মায়ের পাশে এসে বসল।

রনিঃ তাহলে এখন আপনি কি একবার আমার ওইটা একবার ধরে দেকবেন….?
রেবেকা বেগম অনেক্ষন চুপ থেকে… হু… দেখা দেখি, আমি একবার দেখি জিনিসটা।
রনি খাটের মাথায় হেলান দিয়ে বসে লুঙ্গী কোমর পযন্ত তুল্লো। আলোয় ভরা রুমের ভেতর রেবেকা বেগম তার ছেলের নুইয়ে থাকা ধনটা এই প্রথম দেখতে পেলেন। প্রথম দেখায় রেবেকা বেগম একটু ঘাবড়ে গেলেন। এতো মোটা আর কালো কমকরে হলেও ওনার নিজ হাতের আধা হাত লম্বা হবে রনির ধনটা। নিথর হয়ে পড়ে আছে।

রেবেকা বেগম অনিচ্ছাকৃত ভাবেই প্রশ্ন করে বসল….
মাঃ তোর এইটা কি অসুখ হবার কারনে ফুইলা আসে?
রনিঃ নাহ… এইটাতো নরমাল ভাবেই আসে।
মাঃ না না… আমার মনেহয় অসুখের কারনে এতো মোটা হয়ে আছে।
রনিঃ আরে আম্মা না… আমার এইটা এইরকমই। আগে এইটা যখন শক্ত হইত তখন যদি আপনি দেকতেন…. (রনি তার ডান হাত টা আম্মাকে দেখিয়ে বল্ল) আমার পুরা এক হাতের সমান লম্বা হতো।
নাঃ (ভ্রু কুচিয়ে… আতংকিত গলায়) বলিস কি…?
রনিঃ আম্মা আমারটা একটু বেশিই বড়।

মাঃ একটু না…. অনেক বড়। আর সুধু কি বড় অনেক মোটা ওতো লাগতেছে। আমার জনমে… আমি কোন পুরুষ মানুষ এর এত বড় ধন দেখি নাই।
রনিঃ এখনতো এইটা নিয়াই পড়ছি যন্ত্রণায়।

রেবেকা বেগম এবার আস্তে আস্তে ছেলের মোটা কালো নুইয়ে থাকা ধন টা অনেক আগ্রহ নিয়েই ডান হাতে ধরলেন। ধন এর মুন্ডিটা ছোট, কিন্তু মুন্ডি থেকে গোড়ার দিকে ধিরে ধিরে এতো মোটা যে ওনার হাতের মধে ধনের গোড়াটা আসেনা। উনি ভালো করে নেড়ে নেড়ে ধনটা দেখছেন আর একসময় অবাক হয়ে বলেই ফেললেন…

মাঃ এতো বড় জিনিষ তোর বউতো মরেই যাবেরে….?
রনিঃ এখন আপনিই তো আমার বউ….