আমার নাম ইমতিয়াজ, বয়স ২৪ আমি অনার্স ৩য় বর্ষে পড়ি। গল্প টা যেহেতু শুরু করেছি প্রথম থেকেই বলি। প্রথম বলতে আমার ছোটোবেলা থেকে। আমার যখন বয়স ১৩ , ২০০৫ সালের ঘটনা। আমি তখন ক্লাস ৬ এ পরি। আমার পরিবারে আমি , বাবা , মা থাকি। ৩ রুমের একটি নিজস্ব ফ্লাট নিয়ে ঢাকায় মিরপুরে থাকি। আমার নিজের একটি রুম। বাবা- মা একটি রুমে থাকে। আর আরেকটি রুমে ডাইনিং টেবিল দেওয়া, পাশে রান্না ঘর। আমাদের ঘরের সুধু ডাইনিং রুম টা ছোটো। বাবা – মার রুম এর চেয়ে আম্র রুম টা একটু বড়, সাথে এটাচ বাথ্রুম অ বারান্দা আছে আমার রুমে। বাবা-মার রুমেও একটা বাথ্রুম আছে।

আমি প্রতিদিন সকালে ৭ টায় ঘুম থেকে উঠি। দাত ব্রাশ করে নাস্তা করে হোম ওয়ার্ক করি ৩০ মিনিট তারপর স্কুলের ভ্যান আসে সেটায় করে স্কুলে যাই। ক্লাস সুরু হয় ৮ঃ৩০ এ। শেষ হয় দুপুর ১ টায়। বন্ধুদের সাথে স্কুলের পাশে বসে গল্প করি ১ঃ৩০ এর দিকে ভ্যান এসে আমাদের প্রত্যেকের বাসায় নিয়ে যায়। বাসায় আসতে আসতে ২ টা বেজে যায়।

আমার দিন কাল ভালোই যাচ্ছিলো। মাত্র ক্লাস ৬ এ উঠেছি প্রথম প্রথম পড়ালেখা অল্প অল্প। তাই বাসায় এসে টিভি দেখে দুপরে একটু ঘুমাই। বিকালে ৫ টায় বাসার নিচে খেলতে যাই। সন্ধায় আজান দিলে ঘরে চলে আসি। আম্মু ভাজা নাস্তা বানায় সেগুলো খাই একটু পড়ালেখা করি তারপর টিভি দেখতে দেখতে যখন ঘুম আসে তখন নিজের রুমে গিয়ে ঘুমিয়ে পরি। দৈনিক আমার এইরকম রুটিন।

একদিন স্কুল থেকে বাসায় এসে দেখি আমার বড় খালার মেয়ে লায়লা আপু এসেছে। লায়লা আপুর বয়স ২৪-২৫ হবে, ইন্টার পরিক্ষার পর ২ বছর গ্যাপ চলে গেছে পড়ালেখায়। ঢাকায় এসেছে সরকারি ইউনিভার্সিটি গুলোতে এডমিশন টেস্ট দেওয়ার জন্য। ১০-১২ দিন থাকবে।
আমি বাসায় ঢুকে লায়লা আপুর সাথে কথা বললাম। হাই হ্যালো বলে নিজের রুমে গিয়ে কাপর চেঞ্জ করে হাপ পেন্ট আর সেন্ডু গেঞ্জি পরে দৌড়াতে দৌড়াতে আম্মুর কাছে গেলাম রান্নাঘরে। আম্মু নাস্তা বানাচ্ছিল। আমি প্লেট থেকে ২ টা আলুর চপ নিয়ে খেতে খেতে ডাইনিং রুমে আসলাম , দেখি লায়লা আপু চেয়ারে বসে টিভি দেখছে। আমি দুই হাতে দুইটা আলুর চপ নিয়ে খেতে খেতে গিয়ে পাশের চেয়ারে বসে টিভি দেখা শুরু করেছি। এমন সময় মনে হলো লায়লা আপুকে একটা আলুর চপ দেই খেতে। কারন আমার হাতে দুইটা।

একটা অর্ধেক খাওয়া, আরেকটা পুরো। লায়লা আপুকে বললাম-
আপু এই নাও খাও।
লায়লা- কি এটা?
আমি- আলুর চপ, আম্মু বানিয়েছে।
লায়লা- এটায় তেল বেশি, এমনিতে আমি মোটা হয়ে গেছি দেখিস না? আমি খাবো না তুই খা।
আমি- কই তুমি মোটা হয়েছো? যেমন আছো অনেক সুন্দর লাগছে তোমাকে।
লায়লা- আচ্ছা ঠিক আছে। তোর ডান হাতের টা দে। অইটা খাবো।
আমি- এটা তো আমি কামড় দিয়েছি। এটা কিভাবে খাবে?
লায়লা- আমি বেশি খাবো না তাই।

এই বলে আমার দান হাত থেকে আমার আধখাওয়া চপ টা ছু মেরে নিয়ে সোজা মুখের ভিতর ঢুকিয়ে দিলো। তারপর একটা মুচকি হাসি দিয়ে আমাকে বলল ধন্যবাদ। অনেক মজা রে এটা।
আমি- আরো নিয়ে আসবো? খাবা?
লায়লা – না রে। তুই খা যা। আমি টিভি দেখি।
এই বলে আবার টিভি দেখা শুরু করলো, আমিও টিভী দেখতেসি। এমন সময় আম্মু এক থালা ভরতি ১৩-১৫ টা আলুর চপ নিয়ে ডাইনিং রুমে ঢুকল। সাথে সাথে আমি আরো দুইতা নিয়ে খেতে শুরু করলাম।

রাত ১০ টা- সবাই খাওয়াদাওয়া শুরু করলো। খাওয়ার সময় আম্মু বলল। ইমতি খাওয়া শেষ করে তোর রুমের বেড সিট টা নিয়ে আসবি ধুয়ে দিবো। নতুন বেডশিট লাগিয়ে দিচ্ছি। তোর লায়লা আপু তোর রুমেই থাকবে। খবরদার! রুম এ যেখানে সেখানে ময়লা ফেলবি না। আর কাপর চোপড় ঠিক ঠাক গুছিয়ে রাখার চেশটা করবি। তোর আপুর কিন্তু এইসব অগোছালো পছন্দ না।
আমি মাথা নাড়ালাম।
লায়লা আপু বলে উঠলো- আরে খালা আপনি সুধু সুধু এগুলো বলতেসেন। আমার কনো সমস্যা হবে না। মাত্র ১২-১৪ দিনের ই তো বেপার।
এই বলে আবার খাওয়া শুরু করলো।
খাওয়া শেষ।
আমি রুমে গিয়ে চাদর নিয়ে আসলাম। আম্মু নতুন চাদর বিছিয়ে দিলো বিছানায়।

বাথরুমে ঢুকলাম মুতার জন্য, দরজা লাগাইনি। এমন সময় লায়লা আপু বাথরুমে ধুকে গেলো। আমাকে দেখে টাস্কি খেয়ে যায়গায় দারিয়ে আছে। আমার নুনু দিয়ে তখন ও মুত বের হচ্ছিলো। আপু প্রায় ৩০ সেকেন্ড পরে হুস ফিরে পেয়ে বাথ্রুম থেকে বেরিয়ে গেলো।
আমি মুতা শেষ করে ফ্ল্যাশ দিয়ে বাথ্রুম থেকে বের হলাম। লায়লা আপু আমাকে দেখে মুচকি হাসল।
তারপর বাথরুমে ধুকে দরজা লাগিয়ে দিলো। আমি তেমন কিছু না ভেবে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লাম।

১০ মিনিট পর লায়লা আপু একটা নাইটি পরে বাথ্রুম থেকে বের হলো। হাতে মুখে পানি। গামছা খুজতেছে। আমি বললাম এক্সট্রা গামছা নাই। আমার একটা লুঙ্গি আছে জেটা দ্দিয়ে আমি পেন্ট চেঞ্জ করি , সেটা তার কাছে দিয়ে বললাম, আপু এটা দিয়ে মুছে ফেলো কালকে এটা ধুয়ে দিবো।
লায়লা আপু আমার লুঙ্গি দিয়ে হাত মুখ মুছলো। তারপর সোজা আম্র পাশে এসে সুয়ে পরল। তার শরির থেকে সাবানের গন্ধ আসছে। ভালোই লাগলো গন্ধ টা।
লায়লা- আচ্ছা তুই মুতার সময় দরজা লাগিয়ে নেস নি কেনো? আমাকে দেখানোর ইচ্ছে ছিলো নাকি ?
আমি- আরে না আপু, আমি ভুলেই গেসিলাম যে তুমি আমাদের বাসায় আছো। আমার রুমে কেও ঢুকে না, তাই মুত এর সময় দরজা না লাগিয়েই মুতি। অভ্যাস হয়ে গেছে। সরি আর হবে না।
লায়লা- সরি কেনো বলতেসস? তুই এতো বড় হস নি যে তোর এই পিচ্চি নুনু দেখানোর কারনে সরি বলতে হবে। আমাদের গ্রামে তোর সমান ছেলেরা লেংটা হয়ে বারির সামনে ঘুরে বেরায়।
আমি- কি যে বল না আপু, কই শহর আর কই গ্রাম।
লায়লা- তোকে একদিন গ্রামে নিয়ে যাবো দেখিস তর সমান মেয়েরা লেংটা হয়ে পুকুরে গোসোল করে।
(কথাটা শুনার সাথে সাথে আমার নুনু কেনো জেনো শক্ত হতে সুরু করলো)

আমি- না না না বিয়ের আগে কাওকে লেংটা দেখবো না। আম্মু মানা করছে।
লায়লা- কেন বিয়ের আগে দেখলে কি হয়? দেখে মজা পাবি। কারন তুই তো শহরের কখোনো লেংটা মেয়ে দেখস নাই, তাই।
আমি- মজা পাব কেনো? এখানে মজা পাওয়ার কি আছে আপু?
লায়লা- একটা ছেলে এক্তা মেয়ে কে লেংটা দেখলে মজা পায়। এটা প্রকৃতির নিয়ম। আচ্ছা তুই কি খেচিস?
আমি- মানে? এটা কি জিনিস?
লায়লা- হাআআআআআহ! আম্র ঘুম পাচ্ছে। আমি ঘুমালাম। কালকে বলব খেচা কি জিনিস এখন চুপ্টি মেরে ঘুমিয়ে পর।
আমি- মনে মনে( শালি অর্ধেক কথা বলে ঘুমায় যাচ্ছে হুহ!) অকে আপু গুড নাইট।
__________________________________________________________
পরের দিন কি হোলো জানতে সঙ্গেই থাকুন। সবে তো মাত্র শুরু।
কমেন্ট করে জানাবেন কেমন লেগেছে।
আপনার মতামত ই আমাকে লেখায় উৎসাহিত করবে।
ধন্যবাদ।