“কাঁদছিলি তাই না ?”

গুফিকাকু উপুড় হয়ে, তলপেটে ভর দিয়ে শুয়ে আমাদের বেডরুমের বিছানায়; প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিল। আমি একটু ঠোঁট উল্টোলাম অভিমানভরে।

“মা খুব মারে তাই না রে ?” আবার বলল গুফিকাকু, নরম গলায়, পেছন থেকে বালিশটা টেনে নিয়ে।

“খুউব, গুফিকাকু। এই দেখো না আজ সকালে মেরে আমার হাতে এই দেখো- রক্ত বেরিয়েছিল হাতের এখানটায়-” অবশ্যই আমি বলি নি যে সকালের পড়াটা আমি বই দেখে নকল করছিলাম বলেই পিটুনি জুটেছে !

গুফিকাকু অবশ্য কিছু জিজ্ঞেস করল না, ভারী রেগে গেল। “তোর রাগ হয় না ?”

“খুব রাগ হয় কাকু, কিন্তু কি করব ? কোনো কারণ ছাড়া মারে-”

“কি অন্যায়। একদিন দেখিস তোর মা কে এমনভাবে মারব, তোকে আর কষ্ট দেবে না কোনোদিন।” মায়ের বালিশ টা বুকে চেপে, উপুড় হয়ে শুয়েই বলল গুফিকাকু। সেইসাথে কোমর থেকে পা অব্দি কিভাবে যেন বিছানায় ঘষতে লাগল।

“কিকরে মারবে শুনি ?” হাসলাম আমি, “মা তোমায় এমন ধমক দেবে…মায়ের চেঁচামেচি শুনলে বাবাও পালায়।”

“রাখ তোর বাবা। সে একটা- হু, আমায় ধমক দেবে ! কিকরে দেবে শুনি ! আমি ত প্রথমেই তোর মায়ের মুখে একটা-” বলতে বলতে খাটের স্ট্যান্ডে ঝোলানো মায়ের একটা ব্লাউজ ধরে টান দিল গুফিকাকু, “হুম, এইরকম একটা ব্রা মুখে গুঁজে দেব তোর মায়ের। আর শব্দ করতে পারবে না।”

কেমন শিরশির করছিল আমার গা। তার মাঝেই বললাম, “ইশ, এই সাদা ব্লাউজ গুলো ধরো না। একবার আমি নামিয়েছিলাম বলে মা এত্ত বড়ো চড় মেরেছিল। গালে দাগ পড়ে গেছিল ।”

গুফিকাকুর বিরাট গোঁফ বারবার ওঠানামা করল, মানে হাসল। ওই গোঁফের জন্যেই নাম গুফিকাকু বলি আমি। হেসে বলল, “এগুলো সাদা ব্লাউজ নয়। একে বলে ব্রা, বুঝলি ? ব্লাউজ হচ্ছে এটা” বলে ওপর থেকে আরেকটা নীল ব্লাউজ নামাল। “এবার কাছে এসে দ্যাখ।”

“দেখব ? মা যদি টের পায়…”

“ইস। মাকে তোর ভারী ভয় ত। শোন দীপ, মেয়েদের একেবারে ভয় পাবি না। ভয় পেলেই মেয়েরা মাথায় উঠে যায়। তোর বাবা মাকে বকে না, তাই না ?”

“কি যে বলো গুফিকাকু। মা যখন রাগে, বাবাও ভয়ে কাঁপে।”

“তবেই দ্যাখ। ওই সময় সমর, মানে তোর বাবার উচিত তোর মাকে জোরে চড় মারা।”

“কি বল না কাকু ! বাবা মারবে চড় ! একদিন মনে আছে বাবা উলটো কি কথা বলেছিল; মা সোজা দাদুর বাড়ি। দুদিন আসে নি; এদিকে বাবা ত রাঁধতেই জানে না। ইস কি কষ্ট হয়েছিল-”

“এইভাবে আমার দীপসোনাকে কষ্ট দেয় মা ?” কাকু, রেগেই বোধ হয়, ব্রা টাকে কচলাতে লাগল। “আমি যদি তোর বাবার জায়গায় থাকতাম, দেখতি মজা।”

“কি করতে কাকু ?”

“তোর মা কে যা খুশি বকতাম। তারপর যদি দাদুর বাড়ি যেতে চাইত; মুখে ব্রা ঢুকিয়ে, পা হাত বেঁধে, ঠিক এই বিছানাটায় ফেলে রাখতাম। তারপর কি হত বল তো ?”

আমার কেমন শরীর গুলোয় কাকুর এই কথাগুলো শুনলে, আবার খুব ভালও লাগে। কেমন একটা নেশা। মনে হয় সত্যি যেন মা কে কাকু- আহ। আমার কোমর থেকে পা কেমন কাঁপছে। এগিয়ে গেলাম খাটের উল্টো দিকে। কাকু যেন না দেখে সেভাবে পকেটে হাত ঢুকিয়ে ওপর দিয়ে চেপে ধরলাম নিজের নুনু, আর কচলাতে লাগলাম। “কি- কি হতো তারপর কাকু ? কি করতে তারপর মা কে ?”

“তারপর ওর পাছায় চটাস চটাস করে চড় মারতাম। শাড়ি সায়া উঠিয়ে খুব চড় মারতাম পাছার দুদিকে। তোর মা উঁউঁ করতো, চেঁচাতে ত পারতই না; নড়াচড়াও করতে পারত না। পাছা পুরো লাল হলে ছেড়ে দিতাম।”

“ইস। মা ভারি ব্যথা পেত ত।”

“তা ত পেতই। কিন্তু অমন একদিন করলেই দেখতি, আর কোনোদিন মুখের ওপর কথা বলত না, সকাল হলেই নিজে নিজে সুড়সুড় করে রান্না করে দিত স্বাদ স্বাদ।”

“বল কি কাকু। সে ত ভারি ভালো হত। ইস বাবা টা না কিচ্ছু পারে না। আমায় বকে তাও কিছু বলে না।”

“জানি তো রে। এই যে দ্যাখ, তুই ব্রা নিয়ে খেলতে গেছিলি বলে তোকে থাপ্পড় মারল। আমি থাকলে সাথে সাথে তোর মা যে হাত দিয়ে তোকে থাপ্পড় মেরেছে সেই হাত টা তে গুণে দশবার জালি বেত দিয়ে কষে মারতাম। হাতের চেটোর ছাল উঠে যেত। তারপর তোর মা সুবোধ বালিকার মতন তোর সাথে বসে ব্রা নিয়ে খেলতে বাধ্য হত।”

গুফি কাকু কথা বলছে, আর বিছানায় বারবার কোমর ওঠানামা করছে আর পা নাড়াচ্ছে। মায়ের ব্রা টা ওর নাকের খুব কাছে। আমারো কেমন ঘোর লাগছে। কাকু মাকে নিয়ে কি কি সব…

“সত্যি গুফিকাকু ! তুমি ভারি ভালো।”

“তাহলে দ্যাখ… আচ্ছা আমি একটু বাথরুম থেকে আসছি।” তড়াক করে নেমে বেডরুমের পাশের বাথরুমের দিকে এগিয়ে গেল গুফিকাকু। হাঁহাঁ করে উঠলাম আমি।

“করো কি কাকু ! কতবার বলেছি না ওটায় না- ঐ প্যাসেজের বাথরুম টা হিসির জন্যে। এখানে শুধু স্নান করে।”

“আরে কি মুশকিল। বাথরুম ত বাথরুমই।”

“না না। একবার আমি লুকিয়ে এখানে হিসি করেছিলাম- মা বোধ হয় গন্ধে টের পায়। যা মার মেরেছিল, উফ। সেদিন মাংস হয়েছিল, কিন্তু দুপুরে আমায় মাংস দেয় নি। শাস্তি।”

“শাস্তি ?” একহাত পকেটে দিয়ে এগিয়ে এল আমার দিকে গুফিকাকু। “বাথরুম ত হিসির জায়গা। ওখানে হিসি না করে কোথায় করবে ?” বলে গোঁফ নাচিয়ে নিল একবার কাকু, “বাবা কি বলে নি কিছু ?”

“বাবা কোথায় কাকু ?” আবার ঠোঁট ফোলালাম আমি। “ফোনে বলেছিলাম। বলল ফিরে শুনবে, বাড়ি ত এল আর আড়াই মাস পর !”

“ইস রে। আমি হলে তো তক্ষুণি বাড়ি চলে আসতাম। এসেই তোর মাকে চুলের মুঠি এই বাথরুমেই নিয়ে ঢুকতাম, ওর সারা গায়ে হিসি করে ভরিয়ে দিতাম। তারপর হাত মুখ বেঁধে বাথরুমেই আটকে রেখে দিতাম, রাতে খেতে দিতাম না। তবেই দেখতি আর কখনো হিসি নিয়ে মাথা ঘামাতো না; নিজে বাথরুমে থাকলেও তোকে দরজা খুলে ঢুকতে দিত।”

“এঃ ছি ছি। কি যে বলো না… স্নানের সময় মা পুরো বেডরুম বন্ধ করে রাখে, আমাকেও বের করে দেয়। অথচ স্নান করে বেরোলে মাকে কি সুন্দর লাগে জানো !”

“মানে ? তুই দেখেছিস ?” পকেটে গুফিকাকুর হাত খুব জোরে জোরে নড়ছে।

“হ্যাঁ মানে… মা কে বলো না। আধা খোলা দরজায় দুতিন দিন দেখেছি। চুল উঁচু খোঁপা করে, সায়াটাকে বুকে বেঁধে যখন বেরোয়- মা কে দারুণ ফরসা আর দফারুণ সুন্দর লাগে। একদম হিরোইন দের মতন।”

“দীপসোনা, তোমার মা কে এভাবে দেখতে ভারি ভাল লাগে তাই না ? আমি ত তোমার মা কে পুরো অর্ডার দিয়ে দিতাম- সারাদিন তোমার মা ঘরে ওইভাবে বুকে সায়া বেঁধে উঁচু খোঁপা করে ঘুরে বেড়াত। ফরসা পা দুটো, কাঁধ সব বেরিয়ে থাকত। তোমায় আদর করত, কথা শুনত। আর অবাধ্যতা করলেই আমি ওকে তোমার সামনে হাত পা বেঁধে শাস্তি দিতাম।”

গুফিকাকু বলছে, আর আমি চোখের সামনে দেখছি, আমার মা সায়া পরিহিত অবস্থায় খাবার চেয়ারে দড়ি দিয়ে বাঁধা… উফফফফ আমার শরীর টা অত কাঁপছে কেন ? কোনমতে বললাম, “ইস কাকু, তুমি যদি বাবা হতে !”

গুফিকাকু গোঁফ নাচাল, মানে হাসলো। “মন দিয়ে চাইলে সব হয় দীপসোনা।” বলেই বাথরুমে ঢুকে গেল।

আমি ঝাঁপ দিলাম খাটে। একটু ঘষাঘষি করব। তাতে আরাম লাগে যদি একটু। কেমন ঘাম হচ্ছে যে।