অরুণিমা আর দীপকের বিয়ে হয়েছে প্রায় দশ বছর। একটা সাধারণ মধ্যবিত্ত সংসার—সকাল সকাল অফিস, স্কুল বাস ধরানো, বাজার, রান্না, বাচ্চার হোমওয়ার্ক আর ছুটির দিনে আত্মীয়-বন্ধুর বাড়িতে যাওয়া।
এই নিয়মেই কাটছিল জীবন, যেন সময় থেমে আছে। তবে দীপক মাঝে মাঝেই অরুণিমার দিকে তাকিয়ে একটা অদ্ভুত শূন্যতা অনুভব করত—এই নারীটা শুধু সংসার সামলানোর মেশিন হয়ে যাচ্ছে না তো?

একদিন অনলাইনে স্ক্রল করতে করতে দীপকের চোখে পড়ল এক চকচকে স্যাটিনের শর্ট নাইট ড্রেস। তার মনে হল, অরুণিমা এই পোশাকে একেবারে অন্যরকম লাগবে—নতুন, ঝকঝকে, আকর্ষণীয়।
সে অনেক ভেবেচিন্তে একটা হালকা গোলাপি রঙের স্যাটিন নাইট ড্রেস অর্ডার করল। প্যাকেট হাতে পেয়ে সে সোজা গিয়ে দিল অরুণিমার হাতে—একটা চঞ্চল উত্তেজনা নিয়ে।

কিন্তু অরুণিমার মুখ মুহূর্তে কঠিন হয়ে গেল।

“তুমি এটা আমাকে পরতে বলছো? আমার কি মাথা খারাপ? আমি তোমার সন্তানের মা! মেয়ে বড় হচ্ছে, এইসব দেখে ওর ওপর কী প্রভাব পড়বে ভেবেছো? তুমি এভাবে আমাকে কল্পনা করো?”

দীপকের মুখ পড়ে গেল। সে কিছু বলল না। খাওয়া ছেড়ে চুপচাপ শুয়ে পড়ল। তারপর কয়েকদিন অদ্ভুত ঠান্ডা হয়ে রইল। দরকার ছাড়া কথা বলত না, ঘরে ঢুকত দেরি করে, বেরিয়ে পড়ত সকাল সকাল।

অরুণিমা বুঝতে পারল, একটা ছোট ভুলেই সংসারে চুপচাপ বিষ ঢুকে পড়েছে।

এক দুপুরে সে গিয়ে সব কথা বলল পাশের বাড়ির হৈমন্তীদিকে—চল্লিশোর্ধ্ব প্রাক্তন মডেল, একা থাকেন, মনখোলা, তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমতী মহিলা।

হৈমন্তীদি হেসে বলল,
“অরু, তোর বর তো তোকে ভালোবেসে তোর ভেতরের রঙগুলো খুঁজছিল। তোকে সাজাতে চেয়েছে। সেটা অপমান নয়, সেটা প্রার্থনা। অনেক পুরুষ তো বউয়ের দিকে তাকায়ও না, তোকে কিন্তু সে নতুন করে দেখতে চেয়েছে। তুই বরং একদিন সারপ্রাইজ কর—মেয়েকে আমার কাছে পাঠিয়ে দে, আজ রাতটা নিজের করে নে।”

অরুণিমা অনেকক্ষণ ভেবেছিল। দ্বিধা, লজ্জা, সংকোচ। কিন্তু দীপকের শুকনো মুখটা বারবার মনে পড়ছিল।
সেই রাতে, ধীরে ধীরে ড্রেসটা পরল। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে এক ঝলক দেখে চমকে উঠল—এ যেন অন্য কেউ!
তারপর ঘরের আলো কমিয়ে, একফোঁটা পারফিউম গায়ে ছড়িয়ে, ধীর পায়ে দীপকের ঘরে গেল।

দীপক চোখ তুলে তাকিয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ করে দিল। যেন কতদিন পর জল পেয়ে তৃষ্ণার্ত মন ভরে উঠছে। ওর সব অভিমান, সব হতাশা গলে গেল এক মুহূর্তে।

“তুমি সত্যিই পরেছো এটা?” — দীপক ধীরে জিজ্ঞেস করল।

অরুণিমা একটু লাজুক হাসি হেসে বলল, “তোমার জন্য। শুধু তোমার জন্য।”

সেই রাতে তারা একে অপরকে নতুন করে আবিষ্কার করল। শরীরের কাছে যাওয়া ছিল না শুধু কামনা, ছিল মনের অভিমান মুছে ফেলার একটা তীব্র প্রয়াস।

রাতের মাঝখানে বিছানায় বসে দীপক আবার মোবাইল খুলে আরও কয়েকটা নাইট ড্রেস, লাউঞ্জওয়্যার, এমনকি হালকা ওয়েস্টার্ন টপস অর্ডার দিল—এইসব অরুণিমার জন্যই।

অরুণিমা ধীরে ধীরে বুঝতে শিখল—নিজেকে আকর্ষণীয় করে রাখা মানে অশ্লীলতা নয়, সেটা ভালোবাসার প্রকাশ, সেটা নিজেকে নিজের কাছে ফিরে পাওয়া। সে আর আগের মতো নিজেকে ঢেকে রাখত না, বরং দীপকের চোখে নিজেকে নতুন করে দেখত।

তাদের ঘরে আবার ভালোবাসা ফিরল—সুগন্ধি, নরম আলো, হাসি, বকুনি আর রাতের গভীর সান্নিধ্য।

এই প্রেম ছিল দাম্পত্যের, এই শরীর ছিল সম্মতির, আর এই বন্ধন ছিল বিশ্বাসের।

পরদিন দুপুর বেলা আগের দিন রাতের কাছাকাছি আসার গল্প শুনে পাশের বাড়ির হৈমন্তী দি খুব খুশি হলেন। হৈমন্তীদি যখন বলেছিলেন,
“তুই আজ রাতে ওর মন ভরিয়ে দে, দরকার হলে নিজেকে একটু নতুন করে খুঁজে বের কর,”
তখনই যেন অরুণিমার মনে কোথাও একটা টান লাগল।

সন্ধ্যে গড়াতেই অরুণিমার বুক ধড়ফড় করতে লাগল। মেয়েকে হৈমন্তীদির কাছে পাঠিয়ে দেওয়ার পর একা ঘরে বসে বার বার ভাবছিল—সে কি সত্যিই পারবে?

সোফার পাশে রাখা প্যাকেটটার দিকে তাকিয়ে বুকের ভেতরটা ছটফট করে উঠল। একটা চাপা ঘেমে যাওয়া আতঙ্ক বুকে চেপে বসেছে।

“এটা কি আমি পড়তে পারবো? এই আমি? মা, গৃহিণী, বাঙালি মধ্যবিত্ত অরুণিমা?”

হাতের কাপড় খুলে ধীরে ধীরে প্যাকেট খুলল।
স্যাটিনের টুকরোটা ঝকঝকে গোলাপি—হালকা আলোয় ঝিলমিল করছে। কোমরের ওপর দিয়ে কাটা, বুকের কাছে সুতনু স্লিপের মতো পাতলা কাপড়, পেছনে ফিতা দিয়ে বাঁধা।

সে জিনিসটা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইল। তারপর ধীরে ধীরে ঘরের দরজা বন্ধ করল, মোবাইল সাইলেন্ট করল, আর আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়াল।

ড্রেসটা পরে নিল…

সাথে সাথেই একটা শীতল স্যাটিন অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল শরীরে।
ঘাড় বেয়ে পিঠ পর্যন্ত একরাশ শিহরণ নামল।
সে আয়নার সামনে চুপ করে দাঁড়িয়ে নিজের প্রতিচ্ছবির দিকে তাকিয়ে থাকল।

প্রথমেই চোখ গেল বুকের ওপর—খুব বেশি ঢাকা নেই, একদম স্নিগ্ধভাবে উন্মুক্ত। কোমরের নিচে তার পেটের ভাঁজগুলো আর হালকা স্ট্রেচ মার্কস, যেগুলো এতদিন ঢাকা থাকত, সেগুলো এবার আলোয় স্পষ্ট।

তার মুখের মধ্যে দ্বিধা আর সংকোচের ভাঁজ পড়ে গেল।

“আমি কি অশালীন? দীপকের সামনে কি নিজেকে এইভাবে তুলে ধরাই উচিত?”

কিন্তু আবার মন থেকে একটা কথা উঠল—“ও তো আমাকেই ভালোবেসে এই সাজতে চেয়েছিল। আমি তো অন্য কারও জন্য নয়, ওর জন্য…”

তার চোখে জল এসে গেল—লজ্জার, অস্বস্তির, আবার একটা নতুন অভিজ্ঞতার ভয়ের।

তবু সে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে রইল। নিজেকে একটু বাঁকিয়ে দেখল। খোলা ঘাড়, খোলা পিঠ, তার বুকের ওপর খসে পড়া একগোছা চুল—সে যেন প্রথমবার নিজের নারীসত্তাকে নতুনভাবে অনুভব করল।

নিজের মধ্যবয়সী শরীরটা সে প্রথমবার সাহস করে দেখল।
এই যে সামান্য ভারী হয়ে যাওয়া উরু, বা বুকের স্বাভাবিক পরিণত বর্ণ—এসব লুকিয়ে রাখার কিছু নেই।
এসবই তো দীপক চাইছে দেখতে—ভালোবাসতে।

হঠাৎ করেই একটা হালকা হাসি ফুটে উঠল তার মুখে। চোখে এক ফোঁটা কাজলের রেখা টেনে নিয়ে ঠোঁটে একটু হালকা লিপগ্লস লাগাল। তারপর হালকা পারফিউম স্প্রে করল গলার পাশে, কানের কাছে।

ঘরের আলোটা কমিয়ে দিয়ে ধীরে ধীরে পায়ে পায়ে চলল বেডরুমের দিকে।

দীপক তখন সোফায় বসে মোবাইল স্ক্রল করছিল মন খারাপ করে। দরজার হালকা শব্দ পেয়ে মুখ তুলে তাকাতেই সে স্তব্ধ।

তার চোখের সামনে দাঁড়িয়ে অরুণিমা—এক হাতে চুল সামলে, অন্য হাতে স্লিপের ফিতা ধরে—একটা অনাবৃত অথচ মার্জিত, লজ্জায় ডুবে থাকা নারী।

এই সেই অরুণিমা, যাকে সে ভালোবেসেছিল। কিন্তু আজ যেন নতুন করে দেখল।
একটা চুপচাপ আগুন। একটা নিঃশব্দ প্রতিশ্রুতি।

দীপক ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল।
“তুমি… তুমি এটা পরেছো?”—ওর কণ্ঠস্বর কেঁপে উঠল।

অরুণিমা চোখ নামিয়ে বলল,
“তুমি চেয়েছিলে, তাই।”

সেই মুহূর্তে, দীর্ঘদিনের অভিমান, কষ্ট, অপমান—সব গলে গিয়ে একসাথে জল হয়ে গেল।
দীপক এগিয়ে এসে ওর হাতে হাত রাখল।
চোখের কোণে নীরব কৃতজ্ঞতা।

রাতটা শুধু শরীরের নয়, সেই রাতে তারা আবার একে অপরকে মন থেকে ভালোবাসতে শিখল।

রাত কেটে ভোর হল।

আলোর ঝাপসা ছায়া এসে পড়ছে পর্দা গলে বিছানার ওপর। অরুণিমা ধীরে ধীরে চোখ খুলল। পাশ ফিরে দেখল দীপক এখনও ঘুমোচ্ছে, একটা হাত পড়ে আছে তার কোমরের ওপর। ওর মুখে একটা প্রশান্তির ছায়া, যেন বহুদিন পর ঘুম এসেছে ঠিকমতো।

অরুণিমা নিঃশব্দে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ।

এই মানুষটাই এতদিন রেগে ছিল, দুরে ছিল, অথচ গতরাতের সেই এক মুহূর্ত তাদের আবার এক করে দিল।
কিন্তু, এত সহজে কি সব মিটে গেল?

অরুণিমার মনে একটা দ্বিধা কাজ করছিল—গতরাতের সাহসিকতা কি সে ধরে রাখতে পারবে?
নাকি আবার ফিরে যাবে পুরনো, সংকুচিত জগতে?

ঘর ছেড়ে উঠে পড়ল সে। গিয়ে রান্নাঘরে জল বসাল। তার প্রতিটি কাজেই একটা নরম নরম অনুভূতি মিশে ছিল। আজ সে আলাদা করে দীপকের জন্য ওমলেট আর লুচি বানাতে লাগল। এমনভাবে যেন শুদ্ধ প্রেম দিয়ে বানাচ্ছে প্রতিটা পদ।

হঠাৎ পিছনে গলা ভেসে এল—
“আজ এত সকালে উঠে পড়লে কেন?”

দীপক এসে তার পেছনে দাঁড়িয়েছে। গায়ে নরম টি-শার্ট, চোখে আধঘুমের ছাপ। কিন্তু মুখে প্রশান্তি।

অরুণিমা মুখ ঘুরিয়ে একটু হেসে বলল,
“তোমার জন্য একটু স্পেশাল ব্রেকফাস্ট… কাজের মধ্যে ব্যস্ত ছিলে তো, ভাবলাম আজ না হয় আমি একটু আগলে রাখি তোমাকে।”

দীপক কাছে এসে ধীরে ধীরে ওর কাঁধে হাত রাখল।
“কাল রাতে তুমি যা করলে, সেটা শুধু আমার জন্য নয়… তোমার জন্যও ছিল। তুমি নিজের ভেতরের সৌন্দর্য খুঁজে পেয়েছো, অরুণি। আমি তো শুধু একটা সুযোগ করে দিতে চেয়েছিলাম।”

অরুণিমা মাথা নিচু করল।
“তবে বলো তো, কাল রাতে তুমি কেন এত সহজে ক্ষমা করে দিলে আমাকে?”

দীপক হেসে বলল,
“কারণ আমি জানি, তুমি আমাকে ভালোবাসো। আর ভালোবাসলে কখনও ‘ইগো’ রাখলে চলে না। আর জানো… আমি তোমাকে নতুন করে চিনতে শুরু করেছি। তুমি শুধু আমার সন্তানের মা নও—তুমি একজন সম্পূর্ণ নারী। সেটা বুঝতে দিয়েছ তুমি নিজেই।”

সেই মুহূর্তে অরুণিমার বুকের ভিতরটা হু হু করে উঠল।
সে যেন সত্যিই নিজেকে নতুন করে অনুভব করল—একজন স্ত্রী, একজন প্রেমিকা, একজন নারী হিসেবে।

ব্রেকফাস্টের পর, দীপক তার ল্যাপটপ খুলে বসল।
অরুণিমা ভেবেছিল অফিসের কাজ, কিন্তু সে অবাক হয়ে দেখল দীপক অনলাইন শপিং সাইট খুলে রেখেছে।

“এত সকালে কেন শপিং?”—অরুণিমা কৌতূহল করে জিজ্ঞেস করল।

দীপক হেসে বলল,
“তোমার জন্য কয়েকটা নতুন পোশাক অর্ডার করছি। একটু ওয়েস্টার্ন, একটু সাহসী, কিন্তু একদম তোমার মত নরম আর মার্জিত। তুমি কি আবার পরবে এসব?”

অরুণিমা একটু ভেবে বলল,
“তুমি যখন পাশে আছ, তখন আর ভয় কিসের? তবে এবার আমি নিজের জন্যও বেছে নেব।”

দীপক ওর দিকে তাকিয়ে বলল,
“তবে একটা শর্ত—প্রতিটা পোশাক পরে তুমি আগে আমাকে দেখাবে। শুধু আমার জন্য…”

অরুণিমা লাজুক মুখে মাথা নাড়ল। কিন্তু চোখে ছিল একরাশ আত্মবিশ্বাস।

বাইরের পৃথিবী বদলায়নি, অরুণিমার বয়সও কমেনি।
তবু সে যেন নতুন করে নিজেকে খুঁজে পেল—দীপকের চোখে, দীপকের স্পর্শে।

সেই দিন থেকে প্রতি সপ্তাহে তারা একটা “তাদের রাত” ঠিক করে ফেলল।
যেখানে অফিসের চাপ, সন্তানের পড়াশোনা, সংসারের হিসাব—সব কিছু বন্ধ থাকে।

শুধু খোলা থাকে একে অপরের প্রতি নতুন করে আবিষ্কারের দরজা।
শুক্রবার সন্ধ্যা।
বাড়ি নিঃস্তব্ধ।

মেয়ে আগে থেকেই হৈমন্তী দির ফ্ল্যাটে গেছে রাত কাটাতে, পড়াশোনা আর গল্পের অছিলায়।
অরুণিমা সারাদিন ধরে ছোটাছুটি করেছে—ঘর গুছিয়েছে, বাথরুমে সুগন্ধী মোমবাতি রেখেছে, বেডশিট বদলে নরম স্যাটিনের চাদর পেতে দিয়েছে।

আজ ওর মধ্যে একটা আলাদা উত্তেজনা, এক অচেনা প্রস্তুতি।
সে ঠিক করেছে—আজ শুধুই দীপকের হবে।

ড্রেসিং টেবিলে রাখা সেই নতুন ব্লু-সিল্ক কিমোনো গাউনের দিকে কয়েকবার তাকিয়ে আবার নিজেকে সামলেছে।

“এটা কি আমি? এই আমি কি পারব এগুলো পরতে?”
আয়নায় নিজেকে দেখে আবার দ্বিধা—বুকের গহীনে একরাশ লজ্জা, অস্বস্তি।
কিন্তু তবু সে রইল।

শাওয়ার নিয়ে, হালকা পারফিউম মেখে, সিল্ক গাউনটা গায়ে চাপিয়ে যখন সে ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাঁড়াল, তখন তার চোখে এক অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা দিল।
নিজেকে দেখে একটু থমকে গেল—এ যেন এক নতুন নারী। এক অন্য অরুণিমা।

গাউনটার কোমরে বাঁধা নরম সুতোর ফাঁক দিয়ে দীপকের চোখ ঠিক কি খুঁজবে—তা সে বুঝতে পারছিল।
তবু আজ সে লুকোবে না।
আজ সে নিজের সব দ্বিধা ফেলে দীপকের ভালোবাসা আর চাহনির সামনে দাঁড়াবে।

ঘরের আলো নরম। ব্যাকগ্রাউন্ডে রবীন্দ্রসঙ্গীতের মতো মৃদু পিয়ানো মিউজিক বাজছে স্পিকারে।

ডাইনিং টেবিলে দু’জনের জন্য রাখা দুটো ওয়াইন গ্লাস আর হালকা ডিনার—আজ রেস্তোরাঁর খাবার নয়, বরং “ভালোবাসার ট্রে”।

দীপক দরজা খুলে ঘরে ঢুকতেই থমকে দাঁড়াল।

ওর চোখ একদম স্থির হয়ে গেল অরুণিমার গায়ে।

চোখে বিস্ময়, মুখে মুগ্ধতা।

“অরুণি… তুমি… তুমি আজ… সত্যিই…”

অরুণিমা চোখ নামিয়ে ফিসফিস করে বলল,
“আজ তো আমাদের রাত। শুধু আমাদের। আমি চাই আজ তুমি আমার সব কিছু দেখো—যেটা আমি এতদিন লুকিয়ে রেখেছিলাম। আমার নারীত্ব, আমার ভালোবাসা, আমার সাহস।”

দীপক ধীরে ধীরে কাছে এল। ওর চোখে জল জমেছিল।
“আমি তোমাকে আর কী দিতে পারি? তুমি আজ আমাকে সব কিছু দিয়ে দিলে।”

দুজন মৃদু ওয়াইন চুমুকের মাঝে নিজেদের চোখে চোখ রেখে বসে রইল অনেকক্ষণ।

কোনও কথা নয়, শুধু নিঃশ্বাসের শব্দ আর হৃদয়ের ভাষা।

তারপর সেই রাতের বাকি সময়টা—
ছিল শরীরের গন্ধে, আত্মার বন্ধনে মিশে থাকা এক প্রেমময় স্পর্শে।

দীপক একবার বলেছিল,
“তোমার এই সাহসটাই আমার কাছে সবচেয়ে সেক্সি। তুমি শুধু আমার স্ত্রী নও, তুমি আমার কল্পনার নারী—আমার জীবনের ফ্যান্টাসির বাস্তব রূপ।”

আর অরুণিমা ওর বুকে মাথা রেখে বলেছিল,
“আর তুমি, দীপক… তুমি আমার ভিতরের যে নারীত্বটা এতদিন ঘুমিয়ে ছিল, তাকে জাগিয়ে তুলেছো।
তোমার ভালোবাসা না পেলে আমি হয়তো আজও শুধু এক সন্তানসম্ভবা স্ত্রী হয়েই থেকে যেতাম।”

সেই রাতটা শুধু শরীরের নয়, আত্মার মিলনেরও ছিল।
তারা শুধু একে অপরকে ছুঁয়ে দেখেনি,
বরং নিজেদের ভিতরের সব দ্বিধা, সংকোচ, অব্যক্ত চাওয়াগুলোকে ছুঁয়ে একে অপরকে সম্পূর্ণ করে তুলেছিল।

এখন প্রতি “তাদের রাত” হল নতুন এক অধ্যায়—
যেখানে ভালোবাসা আর যৌনতা একে অপরের পরিপূরক।

সেই রাতের অভিজ্ঞতার পরে, দীপকের চোখে অরুণিমা যেন একেবারে নতুন রঙে ধরা দিয়েছিল।
আগে যাকে সে শুধু একজন ‘মেয়ে মানুষ’ আর ‘মা’ হিসেবে দেখত, এখন সে অরুণিমার ভিতরের সুপ্ত নারীটিকে চিনতে শিখেছে।

পরের সপ্তাহের বুধবার, অফিস থেকে ফিরে দীপক ওর পাশে বসে মৃদু গলায় বলল—
“এই শনিবারে আমরা দুজনে বাইরে যাব। শুধু তুমি আর আমি।
কোনো আত্মীয় বাড়ি নয়, কোনো শপিং মল নয়।
একটা ছোট্ট কফি ডেট। একটা রেস্টুরেন্টে ডিনার। তারপরে হয়তো নদীর পাশে হাঁটা। তোমার ইচ্ছা হলে।”

অরুণিমা চমকে উঠল।
“আমি? আমি কফি ডেট? ওই রকম সাজগোজ করে? লোকের সামনে?”
ওর চোখে তখন ভয়, লজ্জা, দ্বিধা—আর একটু একটু করে গলে যাওয়া অভিমান।

দীপক হেসে বলল,
“হ্যাঁ, তুমিই। তুমি আমার স্ত্রী। আর আমি চাই, সবাই জানুক তুমি কেমন সুন্দর।
তোমার শুধু সাহস দরকার। আমি আছি তোমার পাশে।”

হৈমন্তী দি এসে আবার সাহায্য করল। ওর নিজের লাইট পিচ রঙা কুর্তি আর হালকা মেকআপ বক্স এনে অরুণিমাকে সাজাতে বসে গেল।

“কিরে, আজ তোকে দেখে যেন পুজোর ঠাকুর মনে হচ্ছে,” – বলে হেসে ফেলল হৈমন্তী।

অরুণিমা একবার নিজেকে আয়নায় দেখে চুপ করে গেল।
হালকা আইলাইনার, চোখের কোণে সামান্য কাজল, ঠোঁটে কোরাল লিপস্টিক।
চুলটা হালকা করে ছড়ানো।
পিঠের উপর দিয়ে কুর্তির ডিজাইনে ফিনিশিং টাচ।
সাদা কালো ঝুমকির মতো দুলে উঠছিল তার মুখ।

তার নিজের চোখেই যেন ধরা পড়ছিল—এই তো আমি! এতদিন যাকে ঢাকা দিয়েছিলাম সংসারের ক্লান্তি দিয়ে।

দীপক বাইকে করে নিয়ে গেল তাকে একটা রোডসাইড কফিশপে, যেখানে হালকা জ্যাজ মিউজিক, নরম আলো, আর খুব কম লোক।

অরুণিমা চুপচাপ বসে ওর চারপাশ দেখছিল।
একটা হালকা ওয়েস্টার্ন টিউন বাজছিল, আর দীপক ওর জন্য একটা কোল্ড কফি আর নিজের জন্য ব্ল্যাক কফি অর্ডার করল।

দীপক ধীরে ধীরে ওর হাত ধরল টেবিলের উপর দিয়ে।

“তুমি জানো, আজ তোমাকে দেখে আমার মনে হচ্ছে, আমি যেন আবার প্রেমে পড়ছি। সেই কলেজের দিনের মতো।”

অরুণিমা ওর চোখে চোখ রাখল। চোখে একটুকরো জল জমে উঠেছিল।
“আমি তো ভাবতাম, আমার এই শরীর, এই চেহারা… মা হয়ে গেলে আর কেউ ভালোবাসে না।
আজ মনে হচ্ছে, আমি এখনও নারী। তোমার চোখে, আমি এখনও সুন্দর।”

ডিনার শেষে, তারা গিয়ে বসল গঙ্গার ধারে। বাতাসে নদীর গন্ধ।
আকাশে অল্প তারা।
সেই নির্জন জায়গায় দীপক বলল—

“তুমি শুধু রাতের জন্য নয়, দিনের আলোতেও আমার নারী।
তোমার চোখে এখন আলো এসেছে। লজ্জা ছিল, এখনও আছে, কিন্তু তার পাশে এখন সাহসও আছে।
আমি চাই তুমি এমনই থাকো, নিজের মতো, গর্বের সঙ্গে।”

অরুণিমা মাথা রাখল দীপকের কাঁধে।
“আমাকে যে আবার চিনতে শেখালে তুমি। আমি নিজের ভেতরে এতটা আবেগ, আকর্ষণ, ভালোবাসা খুঁজে পাব—ভাবিনি।”

সেই রাতটাও ছিল স্মরণীয়, কিন্তু ঘরে ফিরে যাওয়ার পর।

সপ্তাহের মাঝখানে এক সন্ধ্যায়, অফিস থেকে ফিরে দীপক যখন অরুণিমার পাশে বসে কথা বলল, তার কণ্ঠে ছিল এক ধরনের উত্তেজনা, যেন কোনো চোরাগোপ্তা পরিকল্পনার ইঙ্গিত।

– “সামনের উইকএন্ডে আমরা একসাথে একটা নাইট ক্লাবে যাবো,” দীপক বলল,
“কিন্তু এবার একটু ভিন্নভাবে। আমি আর তুমি ওখানে stranger এর মতো আচরণ করবো।
তুমি এক পুরুষের সঙ্গে ক্লাবে থাকবে, যাকে সবাই তোমার স্বামী ভাববে।
আমি সেই লোকটিকে সরিয়ে তোমাকে আমার গাড়িতে তুলে নিয়ে আসব।
মনে মনে এক খেলাই হবে এটা… শুধু তুমি আর আমি জানব এটা একটা নাটক!”

অরুণিমা যেন হঠাৎ হাওয়া খেয়ে গেল। মুখটা ফ্যাকাসে হয়ে গেল।
“না না দীপক, এটা তোমার মাথায় কী এসেছে! আমি এসব করব না।
ভিন পুরুষের সামনে ওভাবে দাঁড়াবো? কেউ আমায় ছুঁবে, আর তুমি দেখবে? আমি পারব না।”

দীপক মৃদু হেসে ওর গাল ছুঁয়ে বলল,
“Come on, অরু। Just think of it like a fantasy game।
আমরা দুজনেই জানি সব কিছু আমাদের নিয়ন্ত্রণে।
তোমাকে কেউ জোর করে ছোঁবে না। সব হবে স্ক্রিপ্ট অনুযায়ী।
একবার করে দেখো না? আমি চাই তোমাকে আবার নতুন করে desire করতে।
তোমার শরীরে, চোখে, অভিব্যক্তিতে আবার সেই আগুন দেখতে চাই।”

অরুণিমা চুপ করে রইল কিছুক্ষণ।
হৃদপিণ্ড যেন খানিক জোরে জোরে ধুকপুক করতে লাগল।
এই ৩২ বছরের সাধারণ ঘরোয়া বউটি হঠাৎ করে এমন এক রোমাঞ্চকর খেলার সম্মুখীন, যেখানে শরীর, লজ্জা, স্বামী, অচেনা পুরুষ—সব মিলিয়ে এক দুর্বার আবেশ।

শেষে আস্তে বলল,
“… যদি কিছুই বাস্তব না হয়, শুধুই অভিনয় হয়, তাহলে… চেষ্টা করে দেখতে পারি।”

শনিবার রাতে অরুণিমা যখন আয়নার সামনে দাঁড়াল, তার শরীর থরথর করে কাঁপছিল।
হৈমন্তী দি আবার পাশে, তাকে সাহস দিচ্ছে।

আজ অরুণিমা পরেছে এক গাঢ় নীল রঙের ওয়েস্টার্ন গাউন, পিঠ খোলা, সামনে হালকা কাট।
হালকা চোখের মেকআপ, ঠোঁটে গাঢ় লাল লিপস্টিক, আর হিল জুতো।
নিজেকে সে যেন চিনতে পারছে না। একটা পরিণত নারী, সাহসী, রহস্যময়ী।

হঠাৎ মনে পড়ে গেল দীপকের কথা—
“Tonight, you are not my wife. You are a stranger I desire.”

ক্লাবে দীপকের সেই বন্ধুটি, রণজয়, আগে থেকেই অরুণিমার জন্য টেবিলে বসে ছিল।
রণজয় মাঝবয়সী, স্মার্ট, আত্মবিশ্বাসী। সে অরুণিমাকে দেখে উঠে দাঁড়াল, সামান্য এগিয়ে এসে ওর পিঠে আলতো করে হাত রাখল।
“চলো, আজ আমরা স্বামী-স্ত্রী। কিছুক্ষণ এই পরিচয়ে বাঁচি।”

অরুণিমার পায়ের তলা কাঁপছে।
ক্লাবের আলো, গানের শব্দ, লোকজনের কণ্ঠ—সব কিছু যেন বুদ্বুদের মতো ভাসছে ওর মাথার চারপাশে।
কিন্তু দীপকের কথা মনে করে নিজেকে শক্ত করল।

রণজয় ওর কানে ফিসফিস করে বলল—
“রিল্যাক্স, আমি জানি আমার সীমা। দীপক আমায় সব বলেছে। আমি কেবল তোমাকে একটু স্পর্শ করব, যাতে সে তোমায় ছিনিয়ে নিতে পারে।”

রণজয় ওর হাত ধরল।
সামান্য কোমরের পাশে হাত রেখে বলল,
“তুমি খুব সুন্দর tonight।”

অরুণিমা কাঁপা কাঁপা গলায় বলল,
“আমি এসব করতে অভ্যস্ত না… খুব অস্বস্তি লাগছে…”

রণজয় মৃদু হাসল।
“Tonight is your transformation night, Aru. And trust me, he’s watching every second. He’s madly in love with this version of you.”

প্রায় মিনিট পনেরো বাদে ক্লাবের দরজা খুলে দীপক প্রবেশ করল।
সে কড়া চোখে রণজয়ের দিকে তাকাল।
রণজয় ইচ্ছা করেই তখন অরুণিমার হাত ধরে ওকে একটু কাছে টানছিল।

রাত তখন গভীর। ক্লাবের আলো-আঁধারি, রঙিন লেজার লাইটে সারা ঘর নেচে চলেছে। চারদিকেই অনামা স্পর্শ, রোমাঞ্চ, ঘামে ভেজা শরীরের গন্ধ, আর বেসের তালে দুলে ওঠা মানুষের ভিড়।
রণজয় আর অরুণিমা তখন নেমেছে ড্যান্স ফ্লোরে।

অরুণিমার ঠোঁট শুকিয়ে আসছে। দীপকের কথা মনে পড়ছে বারবার –
“এটা শুধু খেলা। তুমি যতটা যাবে, আমি ততটাই পাগল হয়ে উঠবো তোমার জন্য।”

রণজয় মৃদু হেসে ওর কানে বলল –
“Relax… তুমি অসাধারণ লাগছো আজ। Just flow with the music…”

তারপর সে ওর দুই হাত ধরে ধীরে ধীরে নাচ শুরু করল।

প্রথমে কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখে।
কিন্তু গানের তাল বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে, রণজয়ও সাহস বাড়াল।
ওর হাত অরুণিমার কোমরে গিয়ে ঠেকল, পরে পিঠে।
একসময় ওর শরীরটা পুরোপুরি ওর গায়ে লাগিয়ে দিল।

অরুণিমা হতবাক, ঠায় দাঁড়িয়ে দীপককে খুঁজে বেড়ায় চোখে চোখে।

দীপক এক কোণায় দাঁড়িয়ে। ঠান্ডা মুখ, কিন্তু চোখ দুটো তীব্র।
অরুণিমা কিছুটা কাঁপা কাঁপা চোখে তার দিকে তাকিয়ে ফ্যালফ্যাল করে চাইল। যেন বলতে চাইল —
“এটা ঠিক তো? আমি কি এতদূর যেতে পারি?”

দীপক ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি টেনে মাথা ঝাঁকিয়ে ইশারা করল —
“Go on. Enjoy it.”

সেই চোখে এক অদ্ভুত কামনা…
যা শুধু প্রিয়জনকে না, নিজের নারীকে অন্য পুরুষের চোখে জ্বলতে দেখার তৃষ্ণা।

অরুণিমা চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকলেও, রণজয় থেমে থাকেনি।
তার এক হাত নামল ওর পিঠ বেয়ে নিচের দিকে,
অন্য হাত ওর গলা ছুঁয়ে চুলে গিয়ে আঙুল চালাল।
হঠাৎ এক মুহূর্তে সে ওর কাঁধে ঠোঁট ছুঁইয়ে দিল।
তারপর গলার কাছে, একদম কানের নিচে…
একটা টান টান চুমু!

অরুণিমার পুরো শরীরটা সেঁটে গেল,
আচমকা যেন শরীর বিদ্যুতে কেঁপে উঠল।

এই প্রথম…
কোনও ভিন্ন পুরুষ তাকে এমনভাবে ছুঁল।
যেখানে শরীরের লজ্জা, স্ত্রীর পরিচয়, স্বামীর উপস্থিতি—সবকিছু মিলেমিশে গেল এক মোহে, আবার ভয়েও।

অরুণিমা তৎক্ষণাৎ নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে নড়ে উঠল।
দীপকের দিকে তাকিয়ে এক নিঃশব্দ চাহনি ছুঁড়ে দিয়ে, হঠাৎই হাঁটতে শুরু করল তার দিকে।
চোখে তখন জল, না রাগ না লজ্জা, যেন এক ভাঙচুর।

দীপক ধীর পায়ে এগিয়ে এলো।
অরুণিমা এসে দীপকের সামনে দাঁড়িয়ে পড়ল। মাথা নিচু।

– “আমি… আমি আর পারছি না। এটা আমার সীমানা ছাড়িয়ে গেছে।”

দীপক তার কাঁধে হাত রেখে ফিসফিস করে বলল—
“তোমাকে দেখছিলাম… আমার নারীকে প্রথমবার অন্য পুরুষের চোখে…
আমার ঈর্ষা হচ্ছিল, কিন্তু সেইসঙ্গে তুমি আমাকে আবার নতুন করে পাগল করে দিলে।”

অরুণিমা মাথা তুলে বলল—
“আমি শুধু তোমার হতে চাই দীপক। এই খেলার মাঝে নিজেকে হারিয়ে ফেলছিলাম। কিন্তু শেষমেশ, আমার ঠিকানা তুমিই।”

দীপক ওকে জড়িয়ে ধরল।
এই জড়িয়ে ধরা আর পাঁচটা আলিঙ্গনের মতো নয়—
এটা ছিল দায়িত্ব, কামনা, ক্ষমা আর ভালোবাসার মিশেল।

রঞ্জয় এসে অরুনিমা কে হাত ধরে টানাটানি করতে লাগলো। সে আবার ওকে তার সাথে ড্যান্স ফ্লোরে নিয়ে যেতে চায়।

দীপক এগিয়ে এল, দৃঢ় গলায় বলল—
“Excuse me, এই নারী আমার স্ত্রী। আপনি ওকে স্পর্শ করছেন কেন?”

রণজয় অবাক চোখে তাকাল (অভিনয়েরই অংশ)।

“তোমার স্ত্রী? But she’s with me tonight…”

দীপক ওর হাত ধরে জোরে বলল—
“Let her go.”
তারপর অরুণিমার হাত ধরে বলল—
“চলো ডারলিং, আজ রাতটা শুধু আমাদের।”

অরুণিমা কোনো কথা না বলে উঠে দাঁড়াল। ওর চোখে ছিল অদ্ভুত এক আলো।
লজ্জা, আনন্দ, ভয়, রোমাঞ্চ—সব একসাথে।
রণজয় পেছনে থেকে বলল—
“Enjoy the night, lovebirds…

দীপক অরুণিমা কে নিয়ে বাড়িতে ফিরল না।
হোটেল রুম বুক করা ছিল। সেখানে নিয়ে গেল। অরুণিমা একটা ঘোর এর মধ্যে ছিল। দীপক অরুণিমা কে রনজয় এর স্ত্রী রুপে কল্পনা করছিল, যা অরুণিমা কে আরো বেশি করে উত্তেজিত করে তুলছিল। রুমে আসার পর , দীপক অরুণিমার ঠোটে ঠোট লাগিয়ে চুমু খেতে শুরু করলো, চুলের ক্লিপ খুলে দিল, পোশাকটা নামিয়ে নিল , অরুণিমার লাল প্যান্টি টা নামিয়ে, তাকে রুমের দেওয়াল এর কাছে নিয়ে গিয়ে মাথা সামনে ঝুঁকিয়ে, পিছনে বাড়া গেথে ঠাপ দিতে শুরু করলো। প্রতিটা ঠাপ এ অরুণিমার শরীর দুলছিল। তার স্তন জোড়া কাপছিল, দীপক সেটা চেপে ধরে কানের কাছে মুখ এনে বলল, ” রঞ্জোয় তোমাকে আমার হাতে তুলে দিয়েছে, এখন তুমি আমার সোনা, বর এর সাথে মাঝে মাঝে দেখা করবে। তাকে মাঝে মধ্যে আদর করতেও দেবে। কিন্তু থাকবে আমার সাথে আমার স্ত্রীর পরিচয়ে।। রাজি তো?”

অরুণিমা মাথা নাড়ল। 10 মিনিট ধরে ঐ পজিসনে চুদে দীপক অরুণিমা কে জড়িয়ে বিছানায় নিয়ে এলো। অরুণিমা সেদিন আর নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করে রাখতে পারছিল না। দীপক যাতে ওকে বন্য ভাবে আদর করে তার জন্য দীপক এর মুখ টা দুটো স্তনের ভাজে গুজে দিল। অরুণিমার স্তনে এর বোটা কামড়ে , যোনি দেশ চুষতে চুষতে দীপক বলছিল, “রণজয় এর স্পর্শ আজ কেমন লাগছিল সোনা?”

অরুণিমা কোনো উত্তর দিচ্ছিল না। ঠোঁট কামড়ে, বেড শিট খামচে ধরে, দীপক এর আদর সমালাচ্ছিল। দীপক অরুণিমার বাম স্তন খামচে ধরে আবার সেম প্রশ্ন করলো।

” কি হল কেমন লাগলো বললে না। তোমাকে কিস যখন করলো।।”

অরুণিমা বলল, ” ভালো…!”

দীপক: ” শুধু ভালো লেগেছে?”

অরুণিমা: ” আমাকে পাগল করে দিচ্ছ। কেন এসব প্রশ্ন করছ বলো তো।”

দীপক : ” I love you সোনা, রনজয় এর সাথে তোমাকে করতে দেখতে চাই। তোমার এই সুন্দর স্তন জোড়া রনজয় পেলে দফা রফা করে ছাড়বে। তোমার ফর্সা স্কিন ওর love Mark এ ভরে যাবে।। আমি জানি তুমিও ওর আদর নিতে তৈরি।।”

অরুণিমা : আমি পারবো না।।

দীপক : ” দুর বোকা, ভেবে নাও আমিই রনজয়, তোমার সাথে শুয়ে আছি। তোমার হাজব্যান্ড বাড়িতে আছে। আর তুমি রনজয় এর সাথে হোটেল রুমে মস্তি করছ। এরকম ভাবলে ,কেমন লাগছে তোমার?”

অরুণিমা দীপক কে নিজের বুকের উপর টেনে নেবে। তাকে চুমু খেতে খেতে আদর করতে শুরু করবে , তাকে উল্টে নিজের শরীর এর নিচে শুইয়ে, দীপক এর কোমরের ওপর চড়ে ট্যাটু ঘোড়ার মত রাইডিং পজিসনে সেক্স move শুরু করবে।।

নিজেকে রনজয় হিসেবে কল্পনা করতেই দীপক এর বাড়া ঠাটিয়ে শক্ত ডান্ডায় পরিণত হয়েছিল। সে প্রাণের সুখে অরুণিমা কে ঠাপাতে শুরু করলো। এই ভাবে দীপক আর অরুণিমার

সমাপ্ত…….