হেলো বন্ধুরা। আমি হাসান। কলকাতা থেকে দূরে এক অজপাড়াগায়ে আমি আমার বাবা আম্মার সাথে থাকি। আমার বাবা একজন ব্যবসায়ী ও গ্রামের চেয়ারম্যাম । বয়স ৫৬। আম্মার ৩৩। ১৪ বছর বয়সে আম্মার বাবার সাথে বিয়ে হয়েছিল। আমার এখন ১৮। আম্মা তানিয়া বেগম আর পাঁচটা গ্রামের মেয়েদের মত। কিন্তু খুবই লাজুক ও বোকা। আম্মাকে জ্ঞান হবার পর থেকে এখনো উচু গলায় কথা বলতে শুনিনি। আর বাবাকেতো বাঘের মত ভয় পায়। আমি খুবই ভালোবাসি আম্মাকে। আম্মা তার চেয়ে বহুগুণ ভালোবাসে আমায়।

আজ পর্যন্ত কখনো কড়া গলায় আমায় কিছু বলেনি মা।একটা সময় ভাবতাম অন্যরা আম্মার কাছে বকা বা শাসন পায়। কিন্তু আমি পাইনা কেন। কিন্তু এখন ভালো লাগে। যাইহোক আমার আম্মা পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরি বললেও কম হবে। কারণ আম্মার বয়সী একজন নারী আমার সমান সন্তানের এত কম বয়সে জন্ম দিলে শরীর ভাঙার কথা। কিন্তু মার সামান্য তা হয়নি। বাড়ির সব কাজ আম্মা একা হাতে সামলায়। তবে ধানের বতর এলে একজন কাকি এসে সাহায্য করে আম্মাকে।

যাইহোক, আমার আম্মা বাড়িতে সালোয়ার কামিজ আর সুতির শাড়ি পড়েন। আম্মা বাড়িতে এবং বাহিরে সবসময় নিজের পোশাক নিয়ে সংবেদনশীল। কখনো বাড়ির বাহিরে যায় না একান্ত প্রয়োজনে আব্বা নিয়ে না গেলে। গেলেও বোরকা পড়ে যায়। আর বাড়িতে সর্বোচ্চ হলে ওরনা বুকে গলিয়ে কোমরে বেধে নেয়। আমার কাছে আম্মার সৌন্দর্য হঠাত করে প্রকাশ পায়। একদিন রাতে প্রস্রাবের চাপ এলে উঠে বাহিরে যাই। আমাদের টয়লেট ঘর থেকে একটু দূরে। আব্বা আম্মার ঘরের সামনে দিয়ে যেতে হয়। তো আমি তাদের ঘরের সামনে আসতেই একটা শব্দ পেলাম। শব্দটা বুঝতে পারছিলামনা। তবে আম্মাদের ঘর থেকে আসছে। ভালোমন্দ বিচার না করে কৌতুহলি হয়ে এগিয়ে জানালার কাছে এসে দারাতেই শব্দ কিসের বুঝতে পারি।

কাঠের খাটে কচকচ শব্দ হচ্ছিল। আমার বুঝতে বাকি নেই কিসের কারনে শব্দ। কখনো আব্বা আম্মাকে খারাপ নজরে দেখিনি। কিন্তু কেব জানিনা সেদিন আমি সব যেন গুলিয়ে ফেলি। জানালায় হাত দিয়ে দেখি বন্ধ ভিতর থেকে। তাই হতাশ হলাম। কিন্তু হঠাত নজর পড়ল জানালার পাশ দিয়ে টিনের জোড়ায় কিছুটা ফাকা দিয়ে ভিতর থেকে আলো আসছে। আমি তাড়াতাড়ি চোখ রাখি তাতে। এরপর যা দেখলাম তা ছিল আমার রক্ত গরম করা দৃশ্য। আম্মা উপুড় হয়ে শুয়ে আছে আর আব্বা তার ওপর উঠে ঠাপাচ্ছি। কিন্তু তাদের ওপর কাথা দেওয়ার কারণে উলঙ্গ দেখতে পারিনি। তবে আম্মার গায়ে এই প্রথম শুধু ব্লাউজ অবস্থায় দেখার সৌভাগ্য হলো। আর তাতেই আমি ফিদা হয়ে গেলাম।

আম্মার মুখ আমার দিকে ছিল। ব্লাউজের গলা খুব বড় না হলেও ক্লিভেজের মারাত্মক একটা অংশ চেয়ে ছিল আমার দিকে। বুক বিছানায় চাপানো বলে প্রতিটা ঠাপে বুকের চাপে আরও যেন বেরিয়ে আসতে চায় ব্লাউজ ছিড়ে। কিন্তু পরক্ষনে একটা বিষয় খেয়াল করি। দেখি আব্বা এত জোরে ঠাপাচ্ছে যে খাটেতো ঝড় উঠেছেই, সাথে পুরো ঘর সুনামি করে তুলেছে। কিন্তু আম্মার মুখে এক ফোটা কামুকতা নেই। নিরস মুখে মাটির দিকে তাকিয়ে আছে আম্মা। এতে স্পষ্ট আম্মার শরীর গরমই হচ্ছেনা এই ঠাপে।

প্রায় পাচ মিনিট পরেই আব্বা আআআআ আআআহহহ বলে আম্মার ওপর শুয়ে পরল ঘাড়ে মুখ গুজে। আম্মার মুখে নিরস প্রাপ্তির রেশ যেন শেষ হওয়ায় কিছুটা স্বস্তি পেল। আব্বা শুয়েই আছে। আম্মা ওঠার কথাও বলছেনা। আগেই বলেছি আব্বার ওপর কথা বলেনা আম্মা। আম্মা ওভাবেই শুয়ে আছে। এদিকে আমি বাড়া খেচতে শুরু করে দিয়েছিলাম। আমার একগাছি মাল আম্মাদের জানালার ওখানে দেয়ালে পড়ে মেখে আছে। আমি ওটা ভুলেই প্রচণ্ড প্রস্রাব পাওয়ায় দৌড়ে টয়লেটে যাই।

প্রস্রাব করে এসে আর একবার চোখ রাখলাম। কিন্তু এবার মনে একটা বজ্র পড়ল। আম্মার ওপর এখনও আব্বা শুয়ে আছে। কিন্তু আম্মার চোখ দিয়ে টপটপ করে পানি পড়ছে মাটিতে। এটা দেখে আমার বুকে প্রবল আঘাত পেলাম। আম্মা কাদছে কেন? আম্মাকে প্রথম কাদতে দেখে আমার অস্থির লাগছিল। ইচ্ছে করছিল বুকে জরিয়ে জিগ্যেস করি কেন কাদছো?

কিন্তু পারলাম না। এদিকে আব্বা উঠে পরল আম্মার ওপর থেকে। তখন আমার চোখে একই সাথে ভালো ও খারাপ পড়ল। আব্বা উঠে দারানোয় কাথা ফেলে দিয়েছে বলে আব্বা সম্পূর্ণ ন্যাংটা কালো কুচকুচে একটা ছোট্ট বাড়া। বাড়া না বলে নুনু বললেই ভালো। বালো ভর্তি দেখতে বিশ্রী। এটাতো কোনো মানুষের গুদে ঢুকা না ঢোকা সমান। কিন্তু তখনই নজর পড়ল আম্মার দিকে।

আম্মার ওপর থেকে আব্বা সড়ে গেলে আম্মার পাছা আমার এখান থেকে একটু করে দৃষ্টি পেলাম। আম্মার মাথার কারনে ভালো করে দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু এত সুন্দর লাগছিল এইটুকু দেখেও যে মন জুরিয়ে গেল। আম্মা শোয়া অবস্থায়ই সায়া নামিয়ে পাছাটা ঢেকে নিল ও উঠে বসল। এবার আম্মার ক্লিভেজটা অনেক সুন্দর বোঝা যাচ্ছে। যদিও আগেই বেশি দুধের পরিমাণ দেখা যাচ্ছিল। কিন্তু এখন খাজ থেকে গলার মাঝের জায়গাটা ভালো করে দেখা যাচ্ছে।

এত সুন্দর লাগল মার এইটুকু সৌন্দর্যময় রূপ দেখে যে পাগল হয়ে যাই। না জানি পুরো শরীর আরও কত সুন্দর। ফর্শা দেহের অধিকারী রূপের পশরা সাজিয়ে বসেছে। আম্মার এই নিদর্শনে আমার বুকে ঝড় উঠে গেল। আম্মা তখন এগিয়ে আসছিল দরজার দিকে। আমি তড়িঘড়ি করে দৌড়ে নিজের ঘরে গিয়ে দরজা হালকা ভিড়িয়ে উকি দিলাম। আম্মা ঘর থেকে বের হয়ে বাহিরে পুকুরের দিকে যাচ্ছে।

আমার খুব ইচ্ছে করছিল আম্মার গোসল করা দেখা। কিন্তু সাহস করে উঠতে পারিনি। আম্মা ভেজা শরীরে আবার ঘরে ঢুকল। আমি সেরাতে আরেকবার বাড়া খেচে ঘুমালাম। এতদিন মায়া মমতাময়ী আম্মার প্রতি যে শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল তা সব এখন কামের জোয়ারে ভাসতে লাগল। রাতে আম্মাকে নিয়ে স্বপ্নদোষ হলো।

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি আম্মা উঠোনে ধান শুকাচ্ছে। কাজের কাকিও এসেছে। উনি গরম কাল বলে ব্লাউজ ছাড়া শাড়ী পড়েন। বয়স ৪৫+ হবে। ধান নাড়ার সময় শাড়ি তুলে হাটু পর্যন্ত তুলে পা দিয়ে হাটাচলা করে ধান শুকান। আর ব্লাউজ না থাকায় গলা ও বুকের সামান্য দর্শন হয়। কিন্তু তার ওপর সামান্য মনোনিবেশ নেই। কিন্তু আম্মার দিকে তাকাতেই বুকে ধুকপুকানি বেড়ে গেল। আম্মার গায়ে একটা সালোয়ার কামিজ। আমি এগিয়ে গিয়েই আম্মাকে জরিয়ে ধরলাম পিছন থেকে ও বললাম- আমার খিদা লাগছে আম্মা।

আম্মা ভুত দেখার মত ছিটকে আমার থেকে দূরে সড়ে যায় চিতকার দিয়ে। পরে আমায় দেখে বুকে হাত দিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস নিল। আমি ধজভঙ্গ হয়ে দারিয়ে আছি। কি বলবো কিছু বুঝতে পারছিনা। আসলে কখনো আম্মাকে এভাবে জরিয়ে ধরিনি বড় হবার পর। তাই ভয় পেয়ে গেছে। ওদিকে কাকি হা করে তাকিয়ে আছে বিষয়টা বোঝার জন্য।

আম্মা তখন আমার জীবনের অন্যতম অবাক করা কান্ড ঘটালো। জোড় গলায় রাগী সুড়ে বলল- এমনে ধরো কিসের জন্য? এত বড় হইয়াও তোমার জ্ঞান বুদ্ধি হয়নাই?

আম্মার চোখেমুখে রাগ আর পানির ঝলকানি। আমি ভয় পেয়ে গেলাম আম্মার এই রূপ দেখে। আম্মা আমায় তার প্রতি মনোভাব পুরো পাল্টে দিল। আমি প্রচণ্ড কষ্ট নিয়ে মুখ চোখে পানি নিয়ে মাথা নিচু করে ঘরে চলে গেলাম। তখন বাহিরে শুনতে পেলাম কাকি বলছে- কিরে বুড়ি তোর কি হইছে? জীবনে যে পোলা রে একটু গলা উচ কইরা কতা কস নাই, আইজ কি কইরা এমনে বকলি?

আম্মার কোনো প্রতুত্তর পেলাম না। মন খারাপ করে সেই যে ঘরে ঢুকেছি আর বের হইনি। ঘুমিয়ে পড়েছি। দুপুরে হঠাত একটা শব্দে ঘুম ভাংল। ঘুম ভাংতেই চমকে শোয়া থেকে উঠে বসে পড়ি। আম্মা আমার পাশে বসে অকাতরে কেঁদে চলেছে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে। আমি- কি হইছে আম্মা? কান্দেন ক্যান? কি হইছে কন আমারে।

আম্মা আমায় বুকে জরিয়ে ধরেই কাদতে লাগল ও বলে উঠল- আমারে মাফ কইরা দাও বাবু। আমি আইজ আমার সোনাডারে বকা দিছি। তুমি মন খারাপ কইরোনা সোনা। রাগ কইরো না।

আমি সকালের আম্মার সাথে এই আম্মাকে মেলাতে পারছিনা। আম্মা পড়নে সকালের পোশাকই। তবে ঘাম ঝড়ানো শরীরে এখনো ধান লেগে আছে। আম্মার বুকে আমার মাথা। মুখের সাথে মাইগুলো একদম সেটে আছে। এত তুলতুলে কোনো জিনিষ হয় জানতামনা। ঘামের গন্ধ খারাপ হয়। কিন্তু মায়ের গায়ে নাকি এক তৃপ্তি স্নেহের ঘ্রাণ থাকে। আমিও তাই পেলাম। আম্মা কান্না থামাতে আমি আম্মার হাত ধরে হাতে চুমু দিয়ে বললাম- আপনে আমার আম্মা। আপনের ওপর আমি রাগ ক্যান হমু? আপনে বকবেন নাতো কে বকবো আমারে? ভুল করছি তাই বকছেন।
আম্মা আমায় আবার বুকে চেপে বলল- আমার মনডা খারাপ আছিল ময়না। তাই মাথায় কাম করতাছিল না বইলা তোমারে বকছি। আমারে মাফ কইরা দিও পরাণ।

আমি- আপনে এইসব বইলেন না আম্মা। আমি আপনেরে ভীষণ ভালোবাসি। আপনে এমন করলে আমি কষ্ট পাই। আপনের ওপর আমার কোনো রাগ নাই। কাইন্দেন না দয়া কইরা।
আম্মা কান্না থামল কিছুটা। তখন বুকে মাথা রেখেই বললাম- আমার খিদা লাগছে আম্মা।
আম্মা- হ সোনা। এইতো আসো আমার লগে। আমার পোলাডা সকাল থেইকা কিছু খায়না। কি মুখপুড়ি আমি।
আমি আম্মার মুখ চেপে থামিয়ে বললাম- এইসব কইবেন না আম্মা। আমার কষ্ট হয়।

বলে আমি কি এক সাহসিকতায় জানিনা আম্মার গালে ছোট্ট একটা চুমু দিয়ে বসলাম।সেকেন্ডের জন্য আমিও স্তব্ধ হয়ে গেলাম। কিন্তু আম্মার খানিক কোন বিরুপ প্রতিক্রিয়া ছিলনা।উল্টো আমায় অবাক করে আমার গালেও চুমু দিয়ে আমার সোনাডা বলে বুকে জরিয়ে ধরল। আমি আকাশ পাতাল এক হওয়ার মত অবস্থা হয়ে গেলাম। আসলে কখনো এমন কিছু ঘটেনি এর আগে।

সাধারণত মা সন্তানের গালে চুমু দেওয়া, বুকে জড়ানো স্বাভাবিক। কিন্তু আমাদের বিষয়টা ভিন্ন। এত বড় হয়েছি কখনো এমন করিনি কেও। হঠাত করা একটু অস্বাভাবিক। কিন্তু আম্মার কান্ডেও আমি অবাক। আম্মা আমার হাত ধরেই বিছানা থেকে নেমে নিয়ে বাহিরে ও উঠোনে একটা পাশে গাছের নিচে বসিয়ে দিল। আমি কুলি করে বসলাম। আম্মা তখন ভিতরে গিয়ে প্লেটে করে খাবার আনল। আমায় খাইয়ে দিল নিজ হাতে। মাঝে হঠাত আবার কেদে দিল আমার দিকে চেয়ে আমার গালে হাত রেখে।

আমি- আবার কানতাছেন? আপনি এইসব ভুইলা যান। আমিনা আপনের পোলা?আমারে ভালোবাসেন বইলাইতো বকছেন। নাইলে বকতেন নাতো।
আমি আম্মার চোখ মুছে দিলাম। তারপরও থামেনা।
আমি- আর খামুনা আপনে কানলে
আমি উঠে চলে যাচ্ছি, তখনই আম্মা আমার হাত ধরে বসিয়ে দিল ও বলল- আইচ্ছা আর কানমুনা। বসো বসো।।
আমি মার চোখ ভালো করে মুছে দিয়ে আবারও গালে চুমু দিলাম। প্রথমবার দিয়ে সাহস বেড়ে গেছে।

মা এবারও কিছু বলল না। মুচকি হেসে আমার প্রতি স্নেহ প্রকাশ করল। আমি বুঝলাম মা অপরাধবোধে আবেগি হয়ে গেছে বলে এই আচরণ। যাইহোক স্বাভাবিকভাবেই নিলাম। খেয়ে উঠে গোসল করে এলাম নদী থেকে। বাড়িতে ঢুকে দেখি আম্মা গোসল করে কাপড় নাড়ছিল উঠানে। গায়ে একটা নীল শাড়ি। ভেজা চুলে গামছা বেধে খোপা করে কাপড় নাড়ছে। তখনই আরেক কাহিনি ঘটল। আমার চোখ আটকে গেল মার পেটে। জীবনে মার দিকে এভাবে তাকাইনি বলেই হয়তো এত সুন্দর পেট আমার নজর এড়িয়ে গেছে এতদিন। আম্মার পেটের কাপড় সড়ে যায় উচু হয়ে কাপড় নাড়তে গিয়ে আর এত সুন্দর মসৃণ পেট আমার সামনে প্রকাশ পায়। তবে পাশ থেকে দেখা গেছে বলে নাভির দর্শন পেলাম না। আমার চোখে আটকে গেল মার পেট। আমি তাকিয়ে আছি একধ্যানে পেটের দিকে। মা তখন আমায় দেখে ফেলে ও তাড়াহুড়া করে পেট ঢেকে ফেলে। আমার খুব লজ্জা পেল বিষয়টাতে। বিব্রত হলাম মার কাছে ধরা পড়ে। কিন্তু মা কিছু বললনা।

কয়েক দিন চলে গেল। হঠাত আরেকদিন রাতে উঠে টয়লেটে যাই। তখন আবার আম্মার কন্ঠ ও খাটের কচকচ শব্দ পেয়ে থমকে যাই। কেন জানিনা ভুলেই গেছিলাম এই বিষয়টা। এই দুদিনের কথা ভেবে নিজেকে একবার গালি দিলাম কেন দেখলাম না। রিতিমতো জানালার পাশের ফাকায় চোখ রাখতেই আবার সেই দৃশ্য। কিন্তু আজ আম্মা নিচে চিত হয়ে শোয়া। সেক্স স্টাইলে যাকে মিশনারি বলে, আম্মাকে আব্বা সেরকমভাবে চুদছে। কিন্তু আম্মার চোখেমুখে ঠিক আগের মতই নিরস চাহনি। একদম নিস্তেজ লাশের মত পড়ে আছে আর আব্বা আপনমনে চুদে চলেছে। আমি আর সামলাতে পারলাম না। ওখানেই আবার খেচতে লাগলাম লুঙ্গি তুলে ও ঝড় নামিয়ে মাল ফেলে দিলাম টিনের ওপরেই। চোদা শেষে আব্বা মাল ঢেলে ওভাবেই পড়ে রইল।

বয়সের ভারে তিনি মাল বের হতেই যেন পৃথিবী ভুলে যান। আম্মার বুকেই মুখ গুজে আছে ব্লাউজের খাজে। তবে আজ বেশি সময় থাকল না। কাথা মুড়ি দিয়ে চুদছিল বলে আজও আম্মার নিচের অংশ মিস করলাম। তবে আব্বা আগের মতই উঠে দারিয়ে যায়। আব্বাকে দেখে আজ এক প্রকার রাগ হলো। কেন এই বুড়ো যে আমার আম্মার মত এক রূপবতী নারীদেহ পায় তা আমার বুদ্ধিতে আসেনা। এই বুড়োর সাথে এমন মেয়ে বয়সী নারীকে মানায় না। থলথলে ভুঁড়িওয়ালা পেট নিয়ে ছোট্ট নুনু দিয়ে আম্মার শরীরের কোনো লাভই হচ্ছেনা তা ক্লাস ওয়ানের বাচ্চাদেরও বুঝতে বাকি থাকবেনা। তার ওপর বড় বড় বালগুলোতে বিদঘুটে লাগছে।আব্বা লুঙ্গি পড়ে পাশেই শুয়ে পড়ে।

আম্মা কাথার নিচেই কাপড় ঠিক করে উঠে বসল। বুকের আচল নেই। খাট থেকে নেমে আচল ঠিক করতে লাগল। আমি বুঝলাম বের হবে। তাই দ্রুত ঘরে গিয়ে দরজায় উকি দিলাম। আম্মা দরজা খুলে বের হলো। দরজা খুলে হঠাত কেন জানিনা থেমে গেল কিছুসময়। এরপর হঠাত মুচকি হেসে মুখটা লাজুকলতা করে হাতে ঢেকে লজ্জার প্রকার দিল। আমি বুঝলাম না কেন এই কান্ড। মাত্র যে নারী তার অপূর্ণ শারীরিক কর্মকাণ্ড সেড়েছে, সে কিভাবে এমন খুশি। যাইহোক সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে আম্মার আসার অপেক্ষা করছি।

দেখি আম্মা বাথরুম থেকে ঘরের দিকে আসছে। এমন সময় আমার চোখ উল্টে যাবার জোগাড় হলো। আম্মার গায়ে কেবল সায়া আর ব্লাউজ। আমি কখনো কল্পনাও করিনি আম্মার এরূপ দর্শনের সৌভাগ্য আমার হবে। উঠোনের বাতি জলছে। সেই আলোয় আম্মার গায়ে পানির বিন্দু চকমক করছে হিরার মত। ব্লাউজের গলা খুব বড় না হলেও নারীদেহ তার সৌন্দর্য প্রকাশ করার রাস্তা ঠিকই বের করে নেয়। এতেও ক্লিভেজ এত মারাত্মক লাগছে কি আর বলব।

লপেটের সাথে ভেজা সায়া লেপ্টে আছে। সায়া ও ব্লাউজের মাঝের নগ্ন পেটে চোখ পড়তেই আমি কামের সাগরে ডুবে গেলাম। না শুকনো না মোটা আম্মার টাইট পেটে আটসাট হয়ে যেন নাভিটা আটকে আছে।আম্মার হাতে ছিল ভেজা শাড়ীটা। হঠাত আম্মা তার ঘরের সামনে এসেই থেমে গেল। আমার দিকে আম্মার মুখ। আচমকা হাত তুলে আড়মোড়া ভাঙার মত করল।আর আম্মার পেটটা তার জন্য আরও ভালো লাগছিল। হঠাত আবার ঘুড়ে দারাল আম্মা। এখন আম্মার পিছনটা আমার চোখে। পাছার দাবনাগুলো দেখে আমার হুশ হারাই অবস্থা।

সায়া লেপ্টে থাকায় একদম স্পষ্ট পাছার আকার। কোমড়ের দুটো টোলে এত সেক্সি লাগছে আম্মাকে কেও না দেখলে বিশ্বাস করবেনা। কিন্তু আম্মা এখানে এসে এমন করছে কেন? কেও দেখে ফেলবেতো। কেও মানে আমি। কিন্তু এই বিষয়টা আম্মার মাথায় কি নেই? যে কখনো পরপুরুষের সামনে যায়না। নিজের ছেলের সামনেও সারা শরীর ঢাকা থাকে। সে কিনা ভেজা শরীরে সায়া ব্লাউজে এমন করে শরীর প্রদর্শন করছে। বিষয়টা আমার মাথায় খেলছে না। আম্মা ঘরের ভিতরে ঢুকে গেল। এদিকে আম্মার শরীর দেখে আমার শান্ত থাকার জো আছে? আমি লুঙ্গি খু্ল আম্মার কথা ভেবে এক রাউন্ড হস্তমৈথুন করে শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে গেলাম।

সকালে উঠলে দেখি অনেক বেলা। রোদের আলোয় ঘুম ভাংল। উঠে বাহিরে বেরিয়ে দেখি কাজের কাকি আর আম্মা গল্প করছে আর ধান সিদ্ধ করছে। আমি গিয়ে তাদের সামনে দারালাম। কাকি বলল- আপনে উঠছেন? এত বেলা কইরা কেও ঘুমায়?
আমি মুচকি হাসলাম।
আম্মা- যাও মানিক হাত মুখ ধুইয়া আসো। খাইতে দেই।

বলেই আম্মা আমায় অবাক করে দিয়ে কাকির সামনেই আমার হাত ধরে নিজের দিকে টেনে কপালে চুমু দিল ও মাথায় হাত বুলিয়ে দিল। আমি অবাক ও সাথে লজ্জাও পেলাম কাকির সামনে বলে। আমি চলে যাই। হাতমুখ ধুয়ে এসে খাই। গ্রামে একটু ঘুড়ে বাড়ি এসে দেখি কাকি চলে গেছে। আম্মা বসে আছে মাদূর পেতে। আমি যেতেই আমায় এবার গালে চুমু দিয়ে পাশে বসাল। যেন আমার সাথে গল্প করবে।
আমি-আম্মা, এমনে কইরা মাইনষের সামনে চুমা দেন কেন?
আম্মা খিলখিল করে হেসে দিল ও বলল-ইশশ, শরম পায় আমার মানিক? কেন আম্মা চুমা দিলে খারাপ লাগে?
আমি-খারাপ ক্যান লাগবো? কিন্তু মাইনষের সামনে এইসব ভাল লাগেনা। আপনে আর এমন করবেন না।
আম্মা-আইচ্ছা ময়না আর করুম না। এহন কও কি খাইবা?
আমি মনে মনে বলি তোমাকে খাবো। কিন্তু তাতো আর বলা যাবেনা। তাই বললাম- আপনি আমারে ভাত খাওয়ায় দিবেন আম্মা?
আম্মা- দিমুনা ক্যান? আমি এখুনি আইতাছি।
আম্মা ভিতরে গিয়ে খাবার নিয়ে এলো। বসার সময় বলল- এই গরমে এইসব বস্তুা পিন্দা আছো ক্যান? শার্ট খোলো। গরমে আর গায়ে কিছু দেওয়া লাগবো না। বেডা মানুষ খালি গায়ে থাকলে কিছু হয়না।
আমি শার্ট খুলতে খুলতে একদম স্বাভাবিকতা নিয়ে প্রশ্ন করলাম যেন অবুঝ ছেলে।
আমি- আচ্ছা আম্মা, আপনের গরম লাগেনা? আপনের গায়েতো আমার থেইকাও বেশি কাপড়?
আম্মা মুচকি হেসে লোকমা গালে দিয়ে বলল- বেডি মাইনষের এমন পইড়া থাকন লাগে সোনা।
আমি- ক্যান? বেডাগো শরীল আছে, বেডিগো নাই?
এমন ক্যান?

আম্মা প্রশ্ন শুনে মুখের ভাব ভিন্ন ও রহস্যময় করল কিন্তু উত্তর দিয়ে বলল- কিছু কারণ আছে সোনা, বেডি আর বেডাগো গতর এক না। তুমি খালি গায়ে থাকলে কোনো কিছুই হইবোনা। কিন্তু আমি খালি গায়ে হইলে সবাই ফ্যালফ্যাল কইরা চাইয়া থাকবো।
আমি- ক্যান? চাইয়া থাকবো ক্যান?
আম্মা এবার একটু নাছোড়বান্দা অবস্থায় পড়ে গেছে। কিন্তু সে কেন জানিনা আমায় থামিয়ে অন্য কথাও বলছেনা। আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে। কেন করছে সেটা আমাস কাছে বিষয় না। আমার ভালো লাগছিল তাই আমিও বলেই চলেছি।
আম্মা- আইচ্ছা তোমাগো কি বুক বড়? বেডিগো বড় বুক থাকে। তাই চাইয়া থাকে।
আমি আবার অবুঝ হয়ে বলি- বুকতো আছে। বেডি মাইনষের বুক থাকে বাচ্চাগো দুধ খাওয়াইতে। এইডা ঢাইকা রাখন লাগবো ক্যান?
আম্মা আমার কথায় এক সেকেন্ড চুপ করে বলল- হ দুধ খাওয়ানোর লাইগা। কিন্তু এইডা হইল সুন্দর একটা জিনিশ যা বেডাগো দেখান লাগেনা।
আমি- আমিতো দেখছি কত। আমিতো আপনের দুধ খাইয়াই বড় হইছি।

আম্মা প্রথমে অবাক হলেও আমার কথার মানে বুঝে বলল- তুমি আমার পোলা। ছোট থাকতে সব মাই সন্তানরে দুধ খাওয়ায়। তুমি দেখলে সমস্যা নাই।
আমি এবার মাত্রা ছাড়িয়ে একটা প্রশ্ন করলাম- আইচ্ছা আম্মা, এহন আপনে আমারে দুধ খাওয়ান না ক্যান?
আম্মা চোখ বড় করে বিষ্ময় প্রকাশ করল। কিন্তু রাগের না। অবাক হয়ে। ভেবেছে আম্মা আর উত্তর দিবেনা। তবে আম্মা আমার ধারনা ভুল প্রমাণ করে বলল- এহনতো আম্মার বুকে দুধ নাই সোনা।
আমি আম্মার বুকের দিকে আঙুল ইশারা করে বলি- এই যে দুধ। নাই কন ক্যান? নাকি আমি বড় হইছি দেইখা আমারে আর ভালোবাসেন না?
আম্মা আমার প্রশ্ন শুনে হেসে দিয়ে বলল- পাগল পোলা আমার। মাইয়াগো শইলে বাচ্চা হওয়ার কয় বছর পর দুধ শেষ হইয়া যায়।
আমিতো সুযোগ পেয়ে ধরে বসি। আমি দেখতাছি আপনের বুকে এইযে দুধগুলা আর আপনে কন নাই।
ততক্ষণে আমার খাওয়া শেষ। আম্মা হাত ধুয়ে ফেলেছে।
আম্মা- আরে পাগল পোলা। এই বুকের ভিতরে দুধ নাই। নাইলে কি তোমারে না খাওয়ায় রাখতাম?
আমি আম্মার কথা শুনে আকাশ থেকে পড়লাম। আম্মা এত সহজে কথাগুলো বলছে যেন আমার সাথে নিত্যদিনের আলাপ। তাই আমি বুঝলাম আম্মা আমার কথায় রাগ করছে না।
আমি- এগুলা তাইলে এত বড় ক্যান যদি দুধ না থাকে?
আম্মা এবার চোখ বড় করে ছদ্মবেশি হাসি চেপে বিস্ময় প্রকাশ করল। আর কোনো কথা বললো না। কিন্তু হঠাত উঠে পড়ল। আমি ভয় পেয়ে গেলাম আম্মা রাগ করেছে কিনা ভেবে। আম্মা আমার দিক হাত বাড়িয়ে বলল- আসো আমার সাথে।

আমি ভয়ে ভয়ে উঠে দারালাম। আম্মা আমায় হাত ধরে তার ঘরে নিয়ে গিয়ে দরজা খিল দিয়েই চোখের পলকে আচল ফেলে ব্লাউজের বুকের বোতামগুলো নিমিষে খুলে ব্লাউজ খুলে মাটিতে ছুড়ে মারল। এত তাড়াতাড়ি এমন কিছু ঘটবে আমার কল্পনা করাও অসম্ভব। কিন্তু আমার সামনে আমার আম্মা অর্ধনগ্ন অবস্থায় দারিয়ে। ব্লাউজের নিচে আম্মা কোনো ব্রা পড়েনি। সাধারণত গ্রামের মহিলারা পড়েওনা। আম্মার বুকে মাঝারি বড় আকারের ৩২ সাইজের মাইগুলো একদম টাইট হয়ে সেটে আছে।এক বিন্দুও ঝুলে পড়েনি। সুন্দর গোল মাই জোড়ার কেন্দ্রে হালকা বাদামি বোটাগুলো আরও বেশি সেক্সি করে তুলেছে আম্মাকে। আমার চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল আম্মার রূপের ঝলকে। ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে ঢোক গিলছি। আম্মার বুক ঘন নিঃশ্বাসের সাথে উঠানামা করছে। আম্মা আমায় চুপ করে থাকতে দেখে আমার হাত ধরে তার বুকে রেখে চাপ দিয়ে বলল- এই দ্যাখো এইহানে কি দুধ আছে তোমার মনে হয়? নিজেই ধইরা দ্যাখো।

আম্মার দুধে আমার হাত পড়তেই আমি যেন পাগল হয়ে গেলাম। এত নরম কোন কিছু আদৌ হতে পারে বলে আমার জানা নাই। দুধে চাপ পড়তেই আমার শরীরে কারেন্ট বয়ে গেল। এদিকে লুঙ্গির নিচে প্রচণ্ড খ্যাপাটে বাড়া ফুলে ঢোল। আমার নজর সব ছাড়িয়ে আম্মার দুধে।
আম্মা- দুধ আছে? বাইর হয়? নিজেই দ্যাখো।
আমি মন খারাপ করে বললাম- না বাইর হয়না।
বলে দুধ থেকে হাত সরিয়ে বিছানায় বসে মুখ ভার করে বলি- বেডিরা বাচ্চাগো কত সুন্দর কইরা দুধ খাওয়ায়।
আম্মা- তুমিইতো দ্যাখলা বুকে দুধ নাই। বিশ্বাস না হইলে চোসন দিয়া দ্যাখো।
আমি ঝট করা অবাক চোখে তাকিয়ে বলি- সত্যি আম্মা?
আম্মা- নাইলে কি আমি দুধ খুইলা এমনেই খারায় আছি? আমার পোলাডাতো আমারে বিশ্বাস করেনা।
আসো।

বলেই আম্মা নিজেই এগিয়ে এসে আমার মাথা ধরে তার বাম বুকের দুধের বোটা মুখে ভরে দিল। ছোট বেলায় কেমন করে দুধ খেয়েছি, কেমন লাগতো তা কিছুই মনে নেই। কিন্তু বড় হয়ে এমন সৌভাগ্য কার হয়। আম্মার নরম বোটায় মুখ দিতেই পৃথিবীর সকল স্বাদ আমার মুখে এসে পড়ল। আমি চোষা বাদ দিয়ে অবাক হয়ে স্তব্ধ। আম্মা আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল- চুইষা দ্যাখো দুধ আছে কিনা? নাইলে বুঝবা কেমনে?
আমি এবার একটা চোষন দিলাম। মা মমমমম করে আমার চুল মুঠি পাকিয়ে ধরে বুকে আরও চেপে ধরে আমার খোলা পিঠে আরেক হাত রগরাতে লাগল। বুঝতে পারলাম আমার ছোয়ায় আম্মা গরম হয়ে গেছে। আমি কয়েকটা চুষন দিয়েই মাথা সরিয়ে মুখ কালো করে বলি- নাইতো আম্মা।।
আম্মা- আগেই কইছিলাম সোনা। এতদিন কি দুধ থাকে?

হঠাত বাড়ির মূল ফটকের শব্দ হলে আম্মা ছিটকে উঠে। আমিও ভয় পেয়ে যাই। আম্মা তাড়াহুড়া করে ব্লাউজ পড়ে নিল ও দরজা খুলে বেরিয়ে যায়। আমিও বেরিয়ে যাই। দরজা খুলে দেখি গেটের কাছে আব্বা। গেট লাগাচ্ছে। আব্বা এসে আমাদের পুরো মজাটাই মাটি করে দিল। আমি দ্রুত ঘরে গিয়ে আর থাকতে পারলাম না। লুঙ্গি খুলেই জোরে জোরে বাড়া খেচতে লাগলাম। পাচ মিনিট পর মাল ফেলে শান্ত হলাম। মালগুলো দেখে হঠাত মনে পড়ে গেল। দুদিন রাতে আম্মাদেী ঘরের জানালায় মাল ফেলেছি। আমি কোনমতে ঘরের মেঝেতে পড়া মালগুলো পরিষ্কার করে বাহিরে গিয়ে দেখি আম্মার ঘরের জানালায় কোনো মাল লেগে নেই। তার মানে কেও পরিষ্কার করেছে। নিশ্চয় আম্মাই হবে। আমার মনে একটা ভয় কাজ করতে লাগল। পরক্ষনেই খেয়াল হলো আম্মা এগুলো নিয়ে কিছু বললনা কেন?

স্বাভাবিক। আম্মা আমাকে বকবে এটা প্রায়ই অসম্ভব। উল্টো আম্মা আজ আমায় দুধ খাওয়ার সুযোগ দিয়েছে। আমার মাথায় হাজারো প্রশ্ন। তাহলে কি আম্মা আব্বার কাছ থেকে সুখ হতে বঞ্চিত বলেই আমার প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছে? এজন্যই আজ পৃথিবী উল্টানো কাজ করে বসল আম্মা। যে এত খোলসে থাকে, সে কিনা এমন কান্ড করল তা অভাবনীয়।

আমি বাড়ি থেকে বেরিয়ে একটু ঘুরে এলাম। সন্ধে বেলা বাড়ি আসতেই ঢুকেই আম্মা আব্বা সামনে। আম্মাকে দেখে বুকে ধুকপুক করছে। আমাদের চোখ এক হলেই আম্মার চোখে একদম স্বাভাবিকতা লক্ষ করলাম। সামান্য লজ্জাবোধ বা অপরাধবোধ নেই আম্মার চোখে। আব্বার সামনে থাকায় কিনা জানিনা। রাতের খাবার খেয়ে ঘরে ঢুকতেই যাবো, ঠিক তখনই আম্মার ডাক।

আম্মা- সোনা, তোমার কি বিশ্বাস হইছে আম্মার ওপর? আর কোনো সন্দেহ নাইতো? আমি তোমারে কোনো অধিকার থাইকা আরাল করুম না। তুমি আমার নাড়ীছেড়া ধন। আমার বুকের দুধ থাকলেতো তুমিই খাইতা।
আমি- আমার খুব ইচ্ছা হইছিল আম্মা ছোটবেলার মত আপনের দুধ খামু। কিন্তু হইলোনা।
আম্মা আমার গালে সহানুভূতির ছোয়া বুলিয়ে চোখে কি যেন আকল নিজের জন্য। যেন নিজেকে কিছু বলছে।
আম্মা- আমি তোমারে একটা কথা কইতে চাই। রাখবা?
আমি- জি আম্মা বলেন?
আম্মা- নিজের শরীলের যত্ন নেও। আমি চাইনা আমার পোলার জীবনে কষ্ট থাকুক। আর কিছু লাগলে আমারে কইবা মনের কথা।
আমি- আইচ্ছা আম্মা।
আম্মা মুচকি হেসে আমায় বুকে জরিয়ে ধরে বলল- তুমি আমার সবকিছু। তুমি মনে কোনো কষ্ট পাও তা আমি হইতে দিমুনা।

বলেই আমার কপালে চুমু দিয়ে আম্মা বিদায় জানিয়ে চলে গেল ঘরে। আম্মার শেষ কথাটায় বুঝলাম না কি বোঝালো। আমি ঘরের দরজা আটকে শুয়ে পড়ি। কিন্তু কেন জানিনা ঘুম আসছে না। হঠাত আম্মার ঘরের দিকে মন ছুটে গেল। আমি সন্তর্পণে দরজা খুলে বেরিয়ে গেলাম আম্মাদের ঘরের দিকে। জানালার কাছে যেতেই আমি চুড়ান্ত একটা ধাক্কা খেলাম। জানালা প্রতিদিন লাগানো থাকে। কিন্তু আজ জানালায় কোনো খিল নেই। শুধু চাপানো। আমি বিভ্রান্ত হয়ে পড়ি। কিন্তু হঠাত কানে আসলো আআআ আআ আহহহ আহহহ আহহহহ উমমমম উমমমম। আমার কানকে বিশ্বাস হচ্ছে না। আম্মার এই শিতকার আমায় পাগল করে দিল।

আমি এক বিন্দুও সময় নষ্ট না করে জানালার একটা দরজায় হালকা খুলে দিলাম। সাথে সাথে কত করে জানালায় শব্দ হলো। আমি ভয় পেয়ে গেলাম। কারন উত্তেজিত হয়ে বেশি খুলে ফেলেছি। তাই শব্দ হলো। কিন্তু সামনে পর্দা বলে কিছুই দেখা যাবেনা ভিতর থেকে জানালা খোলা কিনা। তখনই আব্বার শব্দ এই কেরে ওইখানে?
আম্মা- আরে কেও না। বাতাসে নড়তাছে মনে হয়। আপনে করেনতো।
আব্বা-কেও দেইখা ফালাইলে? জানলা খোলা ক্যান
আম্মা- আপনে চিন্তা কইরেন না। কেওনা