১.।

নীল খেতে খেতে আজ বউকে বলেই বসল, “আচ্ছা ঘরে যে থাকো ছেলেরা যাবার পর, একটু ভিডিও শর্টস করলে ত পারো। আজকাল ওতে বেশ রোজগার, সংসারেও ত সুবিধে হয়।”

কাকলি ঝাঁঝিয়ে উঠল, “হ্যাঁ, ঘরের সব কাজ সেরে বসব নাচানাচি করতে ! বাইরের লোকে দেখুক তোমার বউ ধেই ধেই করে পাগলের মত লাফাচ্ছে, ওই পাশের বাড়ির লিপিকা বা জুন দের মতো। বউকে বাইরের লোক কে দেখিয়ে পয়সা রোজগার ? নিজের রোজগারের মুরোদ ত যতদিন যায় কমেই চলেছে… ”

আর বেশি এগোতে না দিয়ে, মুখ চুন করে চুপচাপ বেরিয়ে গেল নীল অফিসের উদ্দেশ্যে। দরজা বন্ধ করে ছোট্ট করে শ্বাস ফেলল কাকলি। লোকটা একটুও জোর খাটাতে জানে না বউয়ের ওপর। বলতে পারত না, তোমায় করতেই হবে, আমি বলেছি তোমায় মানতেই হবে ? কাকলি নিজেও জানে না, কেন এমন আজকাল হচ্ছে। ভীষণ মনে হয় কেউ জোর খাটাক। আগে ত এমন ছিল না !

নীল-কাকলির সংসারে দুই ছেলে সহ চার জন। তেইশ বছর বয়েসে বিয়ের পর পরের বছরেই প্রথম সন্তান, আড়াই বছরের মাথায় দ্বিতীয় টি। এখন তাদের বয়েস দশ আর আট। শখ করে নামী স্কুলে পড়ানো, কিন্তু নীলের ছোট চাকরি দিয়ে এ বাজারে সব হিমশিম। সংসারের জাঁতাকলে কবেই ওদের সম্পর্ক নিভে গেছে, দুজনের কেউই মনে করতে পারবে না।

নীলের গড়ন রোগা, লম্বা- পাঁচ ফুট সাত, শীর্ণ। চাকরির বাইরেও অন্য রোজগারের প্রাণান্ত চেষ্টার চোটে শরীর ভেঙ্গে গেছে অনেকদিন। কাকলি অবশ্য তেমন নয়। চৌত্রিশের যৌবন তার আঁটসাঁটো ছোটখাটো শরীরে এখনো বাঁধা আছে পুরোদমে। কোনকিছুতেই বাহুল্য নেই। সাধারণ দেখতে, গোলগাল মুখ, ডান গালের কোণে ছোট ব্রণের দাগ। কোঁকড়া চুল, ছেড়ে রাখলে কাঁধের একটু নীচে বুকে নেমে আসে। বুকের স্তন দুটিও মাপা সাইজের, শাড়ির ওপর তেমন উদ্ধত হয় না। গায়ের রঙ মাঝারি, বলতে গেলে শ্যামলার দিকেই। উচ্চতা পাঁচ ফুট তিন হবে। এক কথায়, অতি সাধারণ গৃহবধূ কাকলি।

কিন্তু তার ভাগ্যে যে কি লেখা…

শুরু টা হল খুব সাদামাটা। একটা ফেসবুক একাউন্ট খুলে দিয়েছিল শীলা নামে পুরনো এক বান্ধবী। বলেছিল, “যোগাযোগ করিস, ঘরে সময় কাটানোর খুব ভালো উপায় ফেসবুক।”

অনেকগুলো ফ্রেণ্ড রিকুয়েস্ট আসে। কাকলি এসব নিয়ে অজ্ঞ, দিব্যি এক্সেপ্ট করে নিত। এভাবেই প্রথম আলাপ লোকটার সাথে।

অলোক দত্ত। লোকটার ছবি দেখে বোঝা যায়, ছ’ ফুটের কাছাকাছিই হবে। পেটে অল্প মেদ, সম্ভবত এলকোহলিক ফ্যাট। বিরাট শরীর, কিন্তু তুলতুলে মোটা নয়- খুব শক্তিধর বোঝা যায়। কি কাজ করে লেখা বিজনেস। বয়েস উল্লেখ নেই।

নীল চলে যাবার পর, হাতের কাজ সেরে ক্লান্ত হয়ে, ফেসবুক খুলে ওই প্রোফাইল টাই দেখছিল কাকলি। লোকটা অদ্ভুত সব মেসেজ পাঠাচ্ছে, কে এ ?

“হ্যালো, কাকলি, কেমন আছো।” “কি হল সোনা, কথা বলছ না কেন।” “আরে এই কাকলি, ডাকছি শুনছ না ?” এসব মেসেজে ভরে যাচ্ছে ইনবক্স। তাই প্রোফাইল দেখছে কাকলি লোকটার। এমন সময় পিং করে শব্দ।

একটা ছবিতে লাইক আর কমেন্ট এসেছে। “তোমাকে একদম পরীর মতন দেখতে।” সেই অলোক লোকটাই কমেন্ট করেছে ! নিজের ছবিটা দেখল কাকলি, কিছুই আহামরি না। ছোট করে থ্যাংকস জানাল সে।

কয়েক মিনিট বাদে আরেকটা ছবিতে কমেন্ট, “সোওও হট !” একটা সাদা শাড়ি গেরুয়া ব্লাউজ পরে গ্রামের বাড়ির উঠোনে দাঁড়ানো। কান লাল হয়ে যাচ্ছিল কাকলির, একটা কড়া রিপ্লাই দিতে যাবে; এমন সময় আবার কমেন্ট, “তুমি খুব সুন্দর। আই লাভ ইউ।”

কমেন্ট ডিলিট করে কি করে ? কিছুক্ষণ হাতড়ে, শেষে ছবিটাই উড়িয়ে দিল কাকলি। তারপর লোকটাকে আনফ্রেণ্ড করতে গিয়েও, থমকে গেল। আবার মেসেজ করছে ! কিছু কথা শোনানো উচিত।

“কি হল সোনা ? ছবি ডিলিট ?”

“মুখ সামলে কথা বলুন। অসভ্য। ইডিয়ট।সাহস কি করে হয় আপনার আমার সম্পর্কে এসব বাজে কথা বলার ?”

“শোন কাকলি, আমি অমন পুরুষ নই। যা ঠিক বলে বুঝি, তা মুখের ওপর বলি। সত্যিকথা, উচিত কথা সোজাসুজি বলে দিই। আমি তোমার বিষয়ে মনস্থির করে নিয়েছি, তাই বলেছি।”

হাত কাঁপছে কাকলির, “কি, কি স্থির করছেন আপনি ? কি বলতে চান ?”

“আমি বুঝে গেছি তুমি খুব সংস্কারসম্পন্না মেয়ে। সাজগোজ করোনা একদম, তবু তোমার স্বাভাবিক সৌন্দর্য আছে যেটা আমার খুবই এট্রাক্টিভ লাগে। তোমার শরীরও ভীষণ মোহময়। আমি স্থির করেছি, আমি তোমায় নিজের করে চাই।”

“নির্লজ্জ ! বেহায়া ! চরিত্রহীন লোক ! আমি ব্লক করছি আপনাকে এক্ষুনি।”

“না কাকলি। তুমি আমায় ব্লক করবে না। আমি আদেশ করছি।”

“এত বড় সাহস আপনার !”

“আমি তোমায় ভালবেসে নিজের করে নিলাম আজ।অতএব আমার আদেশ তুমি শুনবে, বুঝেছ ?”

হঠাৎ সব ছবি উড়ে গেল লোকটার। কাকলি বুঝল না ঠিক, আসলে লোকটা প্রোফাইল ডিএক্টিভেট করে দিয়েছে। মেসেজগুলো শুধু জ্বলজ্বল করছে। আরেকবার সবগুলো মেসেজ পড়ল কাকলি বসে বসে। ওর কান মাথা সব গরম হয়ে গেছে। স্নান করতে গেল মোবাইল নামিয়ে রেখে।

আর স্নান করতে করতেই কাকলি টের পেল, লোকটার প্রতি ঘৃণার পাশাপাশি একটা নিষিদ্ধ আকর্ষণও হচ্ছে ওর !

কবে শেষ নীল ওর চেহারা বা শরীর নিয়ে কিছু বলেছে ? আদৌ কোনদিন বলেছে কি ?

খুব আশ্চর্যভাবে, পরের মেসেজ টা পরদিন দুপুরেই এল।

সেই অলোক। একটা ছবির বিষয়েই, তবে ছবিটা ইনবক্সে এটাচ করে মেসেজ হিসেবে লিখেছে এবার।

“তোমার অনুরোধ রাখলাম। কমেন্ট বক্সে সবার সামনে আর বলছি না, শুধু তোমাকেই ইনবক্সে বলব এখন থেকে, কেমন ? এই লাল শাড়ি খোলা চুল লাল লিপস্টিকে তোমায় ভীষণ পুতুল পুতুল লাগছে। মনে হয় কোলে তুলে চকাম চকাম চুমু খাই।”

বুক ধড়ফড় করছে, তবু কাকলি লিখল, “আবার এসেছেন আপনি ? আপনাকে পুলিশে দেয়া উচিত। আমি কমপ্লেন করব।”

“কি মুশকিল, আমি আমার বউকে কোলে তুলে চুমু খাব, তাতে পুলিশ কি করবে ?”

“কে কার বউ ?”

“যা, বললাম না গতকাল, আমি তোমায় আমার করে নিলাম ? এখন থেকে তুমি আমার বউ।”

“আপনি জানেন আমি বিবাহিত ?”

উত্তর হিসেবে আরেকটা ছবি এল। কাকলি ছবিতে দুই ছেলেকে নিয়ে সেলফি তুলেছিল এটা। পেছনে ভাঙাচোরা দেয়াল দেখা যাচ্ছে। এই লোকটা কি ওর প্রোফাইলের সব ছবি ডাউনলোড করে রেখেছে ?

“এই ত তোমার দুই ছেলে ? ওরা এখন থেকে আমার ছেলে হবে। আর তুমি আমার শাঁখা সিঁদুর পরা লক্ষ্মী বউ। ডিসিশন ফাইনাল। ব্যস।”

কাকলই ঘামছিল, লিখতে গেল, আপনি বদ্ধ পাগল- কিন্তু লোকটা আবার আইডি ডিএক্টিভেট করে দিল।

এসব কথা কাউকে বলা যায় না। কাকলি সেদিন রাতে খুব অদ্ভুত একটা স্বপ্ন দেখল। ও স্নান করতে বাথরুমে যাচ্ছে, এমন সময় কেউ ভেতর থেকে ওর হাত খপ করে চেপে ধরল। হ্যাঁচকা টানে ভেতরে ঢুকিয়ে দিল বাথরুমের, টাল সামলাতে না পেরে ও লোকটার গায়ের ওপর গিয়ে পড়ল। মুখ তুলে চেয়ে দেখে, এ ত অলোক দত্ত। পালাতে গেল ও, কিন্তু বিরাট দেহী অলোক, কাকলির ছোট্ট শরীর টাকে চট করে কোলে তুলে নিল। নিজের গোঁফ ঘষতে লাগল ওর নরম গালে। নীচে টের পাচ্ছিল কাকলি, একটা শক্ত কিছু ওর কোমরের কাছে ধাক্কা দিচ্ছে !

“এবার কাকলিসোনা… তোমায় বউ বানাবো…”

“না…ছেড়ে দিন আমায়…”

“চুপ, একদম চুপ…” অলোকের হাতে একগাদা সিঁদুর, কাকলিকে বুকে চেপে ধরে ওর কপাল মাথা সিঁদুরে ভরিয়ে দিল অলোক। একি, নাইটি টা উপরে উঠল কখন ? কাকলি টের পাচ্ছে, ওর গুদে ধাক্কা খাচ্ছে বিশাল কিছু…

“না !” বলে জেগে উঠল কাকলি। পাশে নীল মড়ার মতন ঘুমে। গুদে হাত রেখে দেখল কাকলি, ভিজে একাকার ! এই বয়েসে !